Prologo

Quella sera

Ewmil Erich Késtner
si trovava

anche lui

come molti altri

in Opernplatz

nel quartiere Mitte, a Berlino.

Una serata

del mese di maggio
anno 1933

una serata

uguale a infinite altre.

Ewmil Erich Késtner
ha 34 anni.

Pensava di diventare un insegnante
Emil Erich Kdistner

ma poi no, non si era laureato

e si era messo a scrivere.

Racconti per bambini.
Ladyri, avventure, inseguimenti.

Emil Erich Kdstner

e formidabile a inventarsi storie

i suoi libri

s0no in ogni casa in cui ¢’é un bambino
servono a farli sognare
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0 a farli addormentare la sera
se non vogliono dormire.

Alcune volte

Emil Erich Késtner

legge lui stesso le sue storie

le legge in qualche libreria

0 in una biblioteca

che affigge per strada ['annuncio
OGGI EMIL ERICH KASTNER RACCONTERA PER VOI
e la gente accorre

accorre perché si sa

si sa che Emil Erich Késtner

é bravo come pochi

a raccontare storie

e difatti

c’e chi giura di aver visto una volta
mesi fa

una piazza di Berlino

con un sacco di gente in fila
perché in un angolo, su una sedia
st era seduto Emil Erich Kdstner
a leggere a voce alta

uno dei suoi libri.

Stasera pero

10 74ggio 1933

in Opernplatz

Emil Erich Késtner

non & qui per leggere un libro.

E questa folla gigantesca
che riempie la piazza
non € qui per ascoltare
le sue storie.

Ewmil Erich Késtner
stasera
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lhanno portato qui a forza
perché veda coi suoi occhi
vogliono che assista
vogliono che assista
vogliono che assista

al rogo dei suoi libri.

Nel centro di Opernplatz

in questa seva del maggio 1933

hanno acceso un enorme fuoco

i bagliori delle fiamme

si vedono da lontano

qualcuno chiede:

«Ma brucia qualcosa in Opernplatz?»
84, brucia qualcosa in Opernplatz
eccome se brucia qualcosa

bruciano libri.

In una sola sera
venticinquemila.

Fra quei venticinquemila
ci sono anche i libvi di Emil Erich Kdstner
costretto a guardare.

Da questa sera del maggio 1933
gli scrittori cominciano a fuggire.

Thomas Mann si fa spedire i suoi appunti
a casa non puo pid tornare.

Bertolt Brecht cambia casa ogni notte
come un latitante
per paura che lo vengano ad arrestare.

Joseph Roth scrive «['inferno é al poteres.
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Stefan Zweig si toglie la vita pochi anni dopo
nonostante sia fuggito in Brasile.

Fra tutti loro

Emil Erich Kdstner

il pidi grande scrittore per bambini

non riuscird mai a lasciare la Germania:
é nato qui, non reggerebbe mai

si adatta a restare

Goebbels gli impone di non scrivere pii
lui accetta

ma no, non basta

e Emil Erich Késtner

viene costretto

per anni

a guardare i roghi dei libri

cento milioni

cento milioni

di librvi bruciati.

Molti anni dopo

quando tutto ormai era passato
ed Emil Erich Kdstner aveva i capelli grigi
un womo adulto lo riconobbe

fra gli scaffali di una libreria:

era lui, certo

era lo scrittore con le cui storie
era cresciuto, da bambino. ..

Gli si avvicino.

«Che bellissima cosa rivederla qui
ora che i libri finalmente

si leggono e non si bruciano».

Emil Erich Késtner gli sorrise, poi:
«Mi perdoni
chi era, a suo parere, che bruciava i libri?»
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L’uomo lo fisso:
«Mi riferivo ai nazisti, Herr Kdstner».

Emil Erich Késtner gli sorrise di nuovo:
«I nazisti, caro signore, erano un libro.
Niente sarebbe stato com’é stato
milioni di morti sarebbero vivi

e milioni di libri non sarebbero cenere
se un ragazzo di nome Adolf

chiuso in una cella a Landsberg

non avesse scritto quel libro.

Crede lei che le parole

siano solo inchiostro?

Nossignore, sono fatti.

Le parole sono sempre fatti.

E non v’é cosa, fra gli esseri umani
che non prenda forma lf
insospettabilmente

i

dalle parole».



