I1 minimo che Findlayson, del Dipartimento La-
vori pubblici, si aspettava era la Croce dell’ Impe-
ro indiano; quello che sognava era la Stella delle
Indie. E comunque, i suoi amici gli dicevano che
avrebbe meritato anche di pid. Per tre anni aveva
sopportato il caldo e il freddo, le delusioni, i di-
sagi, 1 pericoli e le malattie, un enorme carico di
responsabilita per un solo paio di spalle; e giorno
dopo giorno, per tutto quel tempo, il grandioso
ponte di Kashi sul fiume Gange era cresciuto sot-
to la sua direzione. Ora, fra meno di tre mesi, se
tutto fosse andato bene, Sua Eccellenza il Vice-
ré avrebbe inaugurato solennemente il ponte, un
arcivescovo 1’avrebbe benedetto, e il primo con-
voglio di soldati I’avrebbe attraversato, tra i di-
scorsi ufficiali.

Findlayson, ingegnere civile, sedette nel suo
carrello su una linea di servizio che correva lungo
uno degli argini principali - le enormi sponde in
pietra che si espandevano a nord e a sud per tre
miglia su entrambe le rive del fiume - e si concesse
di pensare alla fine. Rampe d’accesso comprese,
la sua opera era lunga un miglio e tre quarti: un
ponte a traliccio, sostenuto da capriate Findlay-
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son poggiate su ventisette piloni di mattoni. Cia-
scun pilone aveva un diametro di ventiquattro
piedi, la testa in pietra rossa di Agra e affondava
per ottanta piedi nelle sabbie mobili del letto del
Gange. Sopra i piloni correva una linea ferrovia-
ria larga quindici piedi; sopra ancora una carreg-
giata di diciotto, affiancata da marciapiedi. Alle
due estremita s’innalzavano torri di mattoni rossi,
con feritoie per i moschetti e aperture pid ampie
per i cannoni, e la rampa della strada si aggrap-
pava ai loro fianchi. Intorno, i nudi terreni del
cantiere brulicavano di centinaia e centinaia di
asinelli, che si arrampicavano dalla voragine de-
gli scavi con sacchi pieni di materiale; e nell’aria
torrida del pomeriggio risuonavano il rumore degli
zoccoli, le bastonate dei conducenti, i sibili e gli
smottamenti del terreno. Il fiume era molto bas-
s0, e dalla sabbia di un bianco abbagliante frai tre
piloni centrali si alzavano tozze strutture di tra-
versine, riempite all’interno e rivestite all’esterno
di fango, per sostenere le ultime travi man mano
che venivano rivettate. Nella poca acqua lasciata
dalla siccita, una gru scorrevole viaggiava avanti
e indietro lungo il suo supporto a ponte, issando
traballanti sezioni metalliche, sbuffando e arre-
trando e grugnendo come grugnisce un elefante in
un deposito di legname. A centinaia, i rivettatori
sciamavano intorno ai tralicci laterali e alla tettoia
di ferro della ferrovia, appesi a invisibili ponteggi
sotto la pancia delle travature, accalcati intorno
alla gola dei piloni, e a cavalcioni sulla sporgen-
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za dei montanti dei marciapiedi; i loro bracieri e
gli sprizzi di scintille che seguivano ogni colpo di
mazza non emanavano che un giallo pallido nella
luce abbacinante del sole. A est e a ovest, a nord e
a sud i treni del cantiere rantolavano e gridavano
su e git per le banchine, i vagoni carichi di pietra
bianca e bruna che sbatacchiavano al loro seguito
finché le sponde laterali non venivano sbloccate e,
con un ruggito e un brontolio, qualche altro mi-
gliaio di tonnellate di materiale veniva rovesciato
gil a contenere il fiume.

Findlayson, ingegnere civile, si voltd sul suo
carrello e studio il paesaggio di cui aveva cam-
biato il volto nel giro di sette miglia. Si rivolse
di nuovo al ronzante villaggio di cinquemila ope-
rai; alla distesa di sabbia e speroni a monte e a
valle del ponte; attraverso il fiume fino ai piloni
pid lontani, rimpiccioliti dalla foschia; alle tor-
ri di guardia sopra la sua testa — solo lui sapeva
quanto fossero solide — e con un sospiro di soddi-
sfazione vide che la sua opera era buona. Ecco il
suo ponte, che si stagliava davanti a lui alla luce
del sole, e a cui mancava solo qualche settimana
di lavoro alle travature dei tre piloni centrali: il
suo ponte, nudo e crudo come il peccato origina-
le, ma pukka - permanente -, destinato a durare
anche dopo che il ricordo del costruttore, si, an-
che quello della magnifica capriata Findlayson, si
fosse estinto. In pratica, era fatta.



