
Capitolo primo
L’Enigma

Il testo biblico che forse ha influenzato maggiormente 
la cultura filosofica, letteraria, artistica occidentale è co-
stituito da una decina di versetti della Genesi (32,23-33), 
che cito nella piú recente edizione italiana1:

Ora, in quella notte egli si alzò, prese le sue due mogli, le sue 
due serve, i suoi undici figli e attraversò il guado dello Iabbòq. 
Li prese, fece loro attraversare il torrente e anche quanto pos-
sedeva. Cosí Giacobbe rimase solo. Un uomo lottò con lui fi-
no allo spuntare dell’aurora. Quando questi, però, vide che 
non riusciva ad avere la meglio su di lui, lo colpí alla giuntura 
dell’anca; cosí, mentre lottava con lui, la giuntura dell’anca di 
Giacobbe si slogò. Poi disse: «Lasciami andare, perché spun-
ta l’aurora!» Ma egli rispose: «Non ti lascerò andare, finché 
tu non mi abbia benedetto!» Gli disse: «Qual è il tuo nome?» 
Rispose: «Giacobbe». Riprese: «Il tuo nome non sarà piú Gia-
cobbe, ma Israele, perché hai combattuto con gli esseri divini e 
con gli esseri umani e hai prevalso!» Allora Giacobbe gli chie-
se: «Ti prego, dimmi il tuo nome!» Quegli rispose: «Non devi 
chiedermi il nome!» E là lo benedisse. Cosí Giacobbe chiamò 
quel luogo «Penuèl», «perché», disse, «ho visto un essere di-
vino faccia a faccia e la mia vita è rimasta salva!» Il sole si levò 
su di lui quando ebbe passato Penuèl, mentre zoppicava a mo-
tivo dell’anca. È per questo che i figli di Israele fino al giorno 
d’oggi non mangiano il nervo sciatico che passa per la giuntu-
ra dell’anca, perché la giuntura dell’anca di Giacobbe era stata 
colpita sul nervo sciatico.

Questi versi raccontano della lotta notturna del patriar-
ca Giacobbe con un essere non meglio identificato sulla 
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riva del fiume Iabbòq, durante il suo ritorno a Canaan 
voluto da Dio. Ma, dentro e al di là di un singolo episo-
dio, ci parlano di ogni lotta e anzi della Lotta come forma 
ineluttabile della vita umana. Non solo, ma immettendo 
nello scontro anche il divino, oltrepassano la dimensione 
dell’uomo e l’allargano a un ambito che non è possibile de-
limitare. In gioco non è solo lo scontro con un avversario, 
ma l’Avversità stessa da cui proveniamo e che ci avvolge 
come un involucro da cui è impossibile uscire. Mai come 
in questo caso, pur nella invalicabile distanza che separa 
la tradizione ebraico-cristiana da quella greca, si può co-
gliere un tratto che la collega alla definizione eraclitea del 
polemos come padre di tutte le cose. La lotta, intesa come 
forma dell’esistenza, mette in rapporto la violenza umana 
con qualcosa di piú originario che la trattiene ma insieme la 
rivela nel suo carattere essenziale. Tale rivelazione, tuttavia, 
invece che risolvere l’enigma dello scontro, lo infittisce, 
ponendolo al centro stesso di questo testo. «Mistero» lo 
definisce Agostino (Sermo 5,5), in un’interpretazione me-
tastorica che contrappone Chiesa e Sinagoga (De civ. Dei 
16,35). «Segreto» è il termine che usa Elie Wiesel, conside-
randolo ancora piú incomprensibile del sacrificio mancato 
di Isacco. In quel caso, «almeno, si credeva di compren-
dere, sia pure in superficie, perché i personaggi agivano e 
ciò che li muoveva. Qui tutto è nelle tenebre. Non si ca-
pisce né l’aggressore né l’aggredito, né la situazione che li 
ha congiunti»2. Ciononostante da sempre restiamo attratti 
da una vicenda lontanissima, che pure sentiamo riguardar-
ci da vicino: «Avventura strana, misteriosa da cima a fon-
do, di una bellezza da far fremere, di una intensità da far 
dubitare dei sensi. Chi non è stato affascinato? Filosofi e 
poeti, rabbini e narratori, tutti cercano di risolvere l’enig-
ma di ciò che è accaduto quella notte, a qualche passo dal 
ruscello Jabbòq»3. Ciò che, all’incrocio di tutte le inter-
pretazioni, continua da tre millenni a calamitare sguardi, 
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pensieri, immagini, è l’enigma della tensione antinomica 
tra uomo e Dio, terra e cielo, tempo ed eternità. L’unica 
cosa certa, in questi versi, è l’incertezza impenetrabile del-
la loro composizione e del loro senso. Nulla è sicuro su di 
essi – né da chi, né quando, né perché siano stati scritti. 
È vero che l’intero testo veterotestamentario è coperto da 
una coltre difficile da sollevare. Ma non tutto nella stessa 
misura. In questo caso c’è un effetto di raddoppiamento 
che aggiunge all’indeterminatezza dovuta al tempo e alla 
distanza un sovrappiú di opacità voluta da chi lo ha conce-
pito: «È importante – scrive Walter Brueggemann – che il 
racconto non sia esplicito. Nella sua fosca descrizione della 
misteriosa figura, vuole deliberatamente tenerci all’oscuro. 
Ciò che crea gran parte della potente suggestione di que-
sta lotta notturna è proprio il fatto che non conosciamo 
il nome e non vediamo il volto dell’antagonista»4. Da qui 
un vortice semantico che travolge ogni regime di senso, un 
gorgo tanto profondo da inghiottire tutti i possibili signi-
ficati, rendendo impossibile aderire a uno di essi.

Il primo interrogativo che si pone riguarda il rapporto 
tra questo episodio e il resto dell’opera. Della Genesi e, piú 
in particolare, del ciclo di Giacobbe, che ne costituisce la 
cornice. Senza richiamare questioni di carattere filologi-
co, su cui torneremo piú avanti, relative alla composizio-
ne stratificata del testo biblico e ai suoi differenti autori, 
cominciamo col situare questi versi nel loro contesto nar-
rativo. Si tratta del tormentato viaggio di Giacobbe ver-
so la terra promessa da Dio ad Abramo. Appena prima di 
intraprendere la traversata del fiume Iabbòq, un piccolo 
affluente del Giordano, Giacobbe aspetta, con inquietudi-
ne crescente, di incontrare il fratello Esaú, che tanti anni 
prima aveva ingannato, sottraendogli la primogenitura e 
poi la benedizione paterna. Non ne conosce l’intenzione, 
piú o meno bellicosa, ma tutto porta a credere che Esaú 
voglia vendicarsi dell’affronto subíto. Saputo che questi 

   5   5 28/02/24   13:0928/02/24   13:09



6 Capitolo primo

sta marciando, alla testa di un piccolo esercito, verso di 
lui, Giacobbe invia la propria gente al di là del fiume e si 
appresta a raggiungerla, incerto sul da farsi – guadagnare 
tempo o affrontare il pericolo imminente? Sperare in una 
riconciliazione o predisporsi allo scontro? L’ansia cresce, 
insieme all’incertezza. È notte ed è solo. O almeno cre-
de di esserlo. Finché, appena sveglio, non viene assalito 
da qualcuno, o qualcosa, che gli si oppone, affrontandolo 
in un combattimento senza esclusione di colpi. Già dram-
matica era la condizione in cui si trovava prima che la lotta 
iniziasse. Pieno di paura, attendeva. Poi il colpo di scena 
che lo precipita in una situazione letteralmente inaudita. Il 
testo si accende e imprime una scossa imprevista al raccon-
to, introducendo un evento strano e inaspettato. Giacobbe 
si trova avvinghiato da qualcuno che non conosce, che gli 
blocca il transito. Di chi si tratta? Cosa significa? Come 
spiegarlo? Non c’è tempo per fermarsi a capire. Non resta 
che lottare, per sottrarsi alla presa e cercare di prevalere. 
I due sono l’uno di fronte all’altro, uniti dal loro stesso 
contrasto, quasi indistinguibili nelle loro movenze conci-
tate: «Nel cuore della notte, le due figure si mischiano, si 
sovrappongono, si confondono»5. L’esito dello scontro è 
incerto. Giacobbe resiste alla pressione del misterioso av-
versario e passa al contrattacco, mettendolo in difficoltà. 
Adesso è l’altro che cerca di divincolarsi dalla sua presa, 
per sfuggirgli, prima che spunti l’alba. Giacobbe non cede, 
dimostrandosi altrettanto forte. Ma questi con un colpo lo 
ferisce a un’anca. Mentre lottano si parlano, interrogandosi 
sulla loro identità. Soltanto Giacobbe dichiara la propria, 
chiedendo all’altro di benedirlo – solo allora lo avrebbe 
lasciato andare. L’estraneo non risponde, ma, conceden-
dogli la benedizione, gli assegna un nuovo nome che cor-
risponde a quello del popolo a venire del quale Giacobbe 
sarà il capostipite: “Israele”, che significa appunto “colui 
che lotta con il Signore”.
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