Capitolo primo

L’Enigma

11 testo biblico che forse ha influenzato maggiormente
la cultura filosofica, letteraria, artistica occidentale & co-
stituito da una decina di versetti della Genesi (32,23-33),
che cito nella pid recente edizione italiana':

Ora, in quella notte egli si alzd, prese le sue due mogli, le sue
due serve, i suoi undici figli e attraverso il guado dello Iabbog.
Li prese, fece loro attraversare il torrente e anche quanto pos-
sedeva. Cosi Giacobbe rimase solo. Un uomo lottd con lui fi-
no allo spuntare dell’aurora. Quando questi, perd, vide che
non riusciva ad avere la meglio su di lui, lo colp{ alla giuntura
dell’anca; cosi, mentre lottava con lui, la giuntura dell’anca di
Giacobbe si slogd. Poi disse: «Lasciami andare, perché spun-
ta ’aurora!» Ma egli rispose: «Non ti lascerd andare, finché
tu non mi abbia benedetto!» Gli disse: «Qual & il tuo nome?»
Rispose: « Giacobbex. Riprese: «II tuo nome non sara pid Gia-
cobbe, ma Israele, perché hai combattuto con gli esseri divini e
con gli esseri umani e hai prevalso!» Allora Giacobbe gli chie-
se: «Ti prego, dimmi il tuo nome!» Quegli rispose: «Non devi
chiedermi il nome!» E 14 lo benedisse. Cosi Giacobbe chiamo
quel luogo «Penuel», «perché», disse, «ho visto un essere di-
vino faccia a faccia e la mia vita & rimasta salva!» Il sole si levo
su di lui quandg ebbe passato Penuel, mentre zoppicava a mo-
tivo dell’anca. E per questo che i figli di Israele fino al giorno
d’oggi non mangiano il nervo sciatico che passa per la giuntu-
ra dell’anca, perché la giuntura dell’anca di Giacobbe era stata
colpita sul nervo sciatico.

Questi versi raccontano della lotta notturna del patriar-
ca Giacobbe con un essere non meglio identificato sulla
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riva del fiume Iabboq, durante il suo ritorno a Canaan
voluto da Dio. Ma, dentro e al di 1a di un singolo episo-
dio, ci parlano di ogni lotta e anzi della Lotta come forma
ineluttabile della vita umana. Non solo, ma immettendo
nello scontro anche il divino, oltrepassano la dimensione
dell’uomo e I’allargano a un ambito che non ¢ possibile de-
limitare. In gioco non & solo lo scontro con un avversario,
ma |’ Avversita stessa da cui proveniamo e che ci avvolge
come un involucro da cui ¢ impossibile uscire. Mai come
in questo caso, pur nella invalicabile distanza che separa
la tradizione ebraico-cristiana da quella greca, si puo co-
gliere un tratto che la collega alla definizione eraclitea del
polemos come padre di tutte le cose. La lotta, intesa come
forma dell’esistenza, mette in rapporto la violenza umana
con qualcosa di pid originario che la trattiene ma insieme la
rivela nel suo carattere essenziale. Tale rivelazione, tuttavia,
invece che risolvere ’enigma dello scontro, lo infittisce,
ponendolo al centro stesso di questo testo. «Mistero» lo
definisce Agostino (Sernz0 5,5), in un’interpretazione me-
tastorica che contrappone Chiesa e Sinagoga (De civ. Dei
16,35). «Segreto» ¢ il termine che usa Elie Wiesel, conside-
randolo ancora pid incomprensibile del sacrificio mancato
di Isacco. In quel caso, «almeno, si credeva di compren-
dere, sia pure in superficie, perché i personaggi agivano e
ciod che li muoveva. Qui tutto ¢ nelle tenebre. Non si ca-
pisce né I’aggressore né I’aggredito, né la situazione che li
ha congiunti»?. Ciononostante da sempre restiamo attratti
da una vicenda lontanissima, che pure sentiamo riguardar-
ci da vicino: « Avventura strana, misteriosa da cima a fon-
do, di una bellezza da far fremere, di una intensita da far
dubitare dei sensi. Chi non ¢ stato affascinato? Filosofi e
poeti, rabbini e narratori, tutti cercano di risolvere I’enig-
ma di cio che & accaduto quella notte, a qualche passo dal
ruscello Jabbog»’. Cio che, all’incrocio di tutte le inter-
pretazioni, continua da tre millenni a calamitare sguardi,
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pensieri, immagini, ¢ I’enigma della tensione antinomica
tra uomo e Dio, terra e cielo, tempo ed eternita. L’unica
cosa certa, in questi versi, ¢ I'incertezza impenetrabile del-
la loro composizione e del loro senso. Nulla & sicuro su di
essi — né da chi, né quando, né perché siano stati scritti.
E vero che I'intero testo veterotestamentario € coperto da
una coltre difficile da sollevare. Ma non tutto nella stessa
misura. In questo caso c¢’¢ un effetto di raddoppiamento
che aggiunge all’indeterminatezza dovuta al tempo e alla
distanza un sovrappiu di opacita voluta da chi lo ha conce-
pito: «E importante — scrive Walter Brueggemann - che il
racconto non sia esplicito. Nella sua fosca descrizione della
misteriosa figura, vuole deliberatamente tenerci all’oscuro.
Cio che crea gran parte della potente suggestione di que-
sta lotta notturna ¢ proprio il fatto che non conosciamo
il nome e non vediamo il volto dell’antagonista»*. Da qui
un vortice semantico che travolge ogni regime di senso, un
gorgo tanto profondo da inghiottire tutti i possibili signi-
ficati, rendendo impossibile aderire a uno di essi.

Il primo interrogativo che si pone riguarda il rapporto
tra questo episodio e il resto dell’opera. Della Genesi e, pit
in particolare, del ciclo di Giacobbe, che ne costituisce la
cornice. Senza richiamare questioni di carattere filologi-
co, su cui torneremo pid avanti, relative alla composizio-
ne stratificata del testo biblico e ai suoi differenti autori,
cominciamo col situare questi versi nel loro contesto nar-
rativo. Si tratta del tormentato viaggio di Giacobbe ver-
so la terra promessa da Dio ad Abramo. Appena prima di
intraprendere la traversata del fiume Iabboq, un piccolo
affluente del Giordano, Giacobbe aspetta, con inquietudi-
ne crescente, di incontrare il fratello Esati, che tanti anni
prima aveva ingannato, sottraendogli la primogenitura e
poi la benedizione paterna. Non ne conosce I'intenzione,
pid o meno bellicosa, ma tutto porta a credere che Esau
voglia vendicarsi dell’affronto subito. Saputo che questi
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sta marciando, alla testa di un piccolo esercito, verso di
lui, Giacobbe invia la propria gente al di 1a del fiume e si
appresta a raggiungerla, incerto sul da farsi — guadagnare
tempo o affrontare il pericolo imminente? Sperare in una
riconciliazione o predisporsi allo scontro? L’ansia cresce,
insieme all’incertezza. E notte ed ¢ solo. O almeno cre-
de di esserlo. Finché, appena sveglio, non viene assalito
da qualcuno, o qualcosa, che gli si oppone, affrontandolo
in un combattimento senza esclusione di colpi. Gia dram-
matica era la condizione in cui si trovava prima che la lotta
iniziasse. Pieno di paura, attendeva. Poi il colpo di scena
che lo precipita in una situazione letteralmente inaudita. Il
testo si accende e imprime una scossa imprevista al raccon-
to, introducendo un evento strano e inaspettato. Giacobbe
si trova avvinghiato da qualcuno che non conosce, che gli
blocca il transito. Di chi si tratta? Cosa significa? Come
spiegarlo? Non c’¢ tempo per fermarsi a capire. Non resta
che lottare, per sottrarsi alla presa e cercare di prevalere.
I due sono I'uno di fronte all’altro, uniti dal loro stesso
contrasto, quasi indistinguibili nelle loro movenze conci-
tate: «Nel cuore della notte, le due figure si mischiano, si
sovrappongono, si confondono»’. L’esito dello scontro &
incerto. Giacobbe resiste alla pressione del misterioso av-
versario e passa al contrattacco, mettendolo in difficolta.
Adesso ¢ I'altro che cerca di divincolarsi dalla sua presa,
per sfuggirgli, prima che spunti I’alba. Giacobbe non cede,
dimostrandosi altrettanto forte. Ma questi con un colpo lo
ferisce a un’anca. Mentre lottano si parlano, interrogandosi
sulla loro identita. Soltanto Giacobbe dichiara la propria,
chiedendo all’altro di benedirlo - solo allora lo avrebbe
lasciato andare. L’estraneo non risponde, ma, conceden-
dogli la benedizione, gli assegna un nuovo nome che cor-
risponde a quello del popolo a venire del quale Giacobbe
sara il capostipite: “Israele”, che significa appunto “colui
che lotta con il Signore”.



