Il negozio di liquori si trovava al termine di una lunga fila di
insegne al neon, nel punto in cui la Hollywood Freeway taglia-
va il Sunset, linea divisoria fra le luci scintillanti e il buio della
zona residenziale.

L’uomo al volante della Toyota gialla accosto alla vegetazione
a lato della rampa d’accesso, girando le ruote verso I’esterno e
tirando il freno a mano in un unico rapido movimento. Estras-
se dal cassettino portaoggetti un revolver di grosso calibro e lo
infild in un giornale ripiegato, facendone sporgere solo il calcio
e il grilletto, quindi gird la chiave in posizione ausiliaria e apri
la portiera. Respirando a brevi boccate, sussurro: — Oltre e pit
oltre, - poi si diresse verso I’insegna lampeggiante che diceva
LIQUORI, lo spartiacque tra i giorni passati della paura e la sua
nuova vita di potenza.

Quando attraverso la porta aperta, 'uomo al banco noto
il costoso abito sportivo e la copia ripiegata del «Wall Street
Journal», e penso che doveva trattarsi sicuramente di un inten-
ditore di scotch: Chivas o Walker Black come minimo. Stava
per offrirgli assistenza, quando il cliente si chind sul banco, gli
spinse il giornale contro il petto e disse: — Calibro 41 a carica
speciale. Non costringermi a usarla. Qua i soldi.

I1 gestore obbedi, tenendo gli occhi fissi sul registratore di
cassa per non ricordarsi i lineamenti del rapinatore dandogli cos{
un motivo per sparare. Gli sembrava di sentire il dito dell’uomo
sfiorare il grilletto. Mentre infilava a tentoni il contante in un
sacchetto di carta, vide con la coda dell’occhio la sua ombra che
percorreva il locale. Stava per alzare lo sguardo, quando sent{
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un singhiozzo provenire da pid indietro, vicino al congelatore,
seguito immediatamente dallo scatto del cane che veniva armato.
Quando si decise a guardarsi intorno, il « Wall Street Journal»
non c’era pid e la pesante canna nera stava calando su di lui, e
poi sentf uno schianto dietro ’orecchio e il sangue negli occhi.

Il rapinatore salto dietro il bancone e trascind nel retro 'uo-
mo, che scalciava cercando di liberarsi. Poi raggiunse I’esposi-
tore di cartone per le birre, vicino al freezer. Rovescio espo-
sitore con un calcio e vide una giovane donna in giaccone blu,
nascosta dietro un vecchio in tuta da lavoro.

Il rapinatore si bilancio sui piedi. Non era preparato alla pre-
senza di tre persone. Sposto gli occhi dai due che piagnucolava-
no al gestore sulla sua sinistra, cercando un punto neutrale per
capire il da farsi. Attraverso il locale con lo sguardo, vedendo
cumuli di bottiglie disposte geometricamente, scaffali pieni di
cibo spazzatura, foto di ragazze in bikini che bevevano punch
al rum e vinaccio Spafiada. Niente.

Quando vide la tenda beige che separava il negozio dall’appar-
tamento comunicante, sent{ un urlo crescergli in gola. E quando
una folata di vento smosse la tenda, urld davvero, fissando le
pieghe del tessuto di cotone trasformarsi in sbarre e nodi scorsoi.

Allora capi.

Trascino in piedi la ragazza e il vecchio e li spinse contro la
tenda. Quando vi furono di fronte, tremanti come foglie, tra-
scind anche il gestore e lo mise accanto a loro. Borbottando:
- Porta verde, porta verde, - fece cinque passi, giro su se stes-
so e spard tre colpi centrando perfettamente le teste. L’orribile
tenda beige esplose di un rosso scarlatto.



