Prologo

In Occidente viviamo tutti in una cultura intessuta di fantasie
perfezionistiche. Una sorta di simulazione olografica di realta
aumentata, in cui foto e video di esistenze e abitudini impecca-
bili rifulgono da cartelloni, schermi televisivi e cinematografici,
spot pubblicitari e social media. All’interno dell’ologramma, par-
ticelle di irrealta si accendono indiscriminatamente. Ognuna ci
informa che potremmo condurre una vita felice e fortunata so-
lo raggiungendo la perfezione, e che tutto ci crollerebbe addos-
so se mai dovessimo allontanarci troppo da quell’ideale. Questa
convinzione ¢ reale, e florida, e divorante, ed & cos{ radicata in
noi che il perfezionismo risiede nel nostro intimo sotto forma di
un’insicurezza persistente, impossibile da scrollarsi di dosso. In-
sicurezza per le cose che non possediamo, per ’aspetto che non
abbiamo, per i traguardi che non siamo riusciti a raggiungere.

Eppure, malgrado questa paralizzante tendenza a ritenerci in
difetto, sembriamo masochisti convinti. Ai colloqui di lavoro i
candidati definiscono il perfezionismo la loro pit grande debo-
lezza. Le figure di spicco del mondo degli affari, della politica,
dello sport e dell’arte gli attribuiscono il loro successo. Vip e life
coach ci impartiscono lezioni sui tanti modi per usarlo a nostro
vantaggio. Di fatto, buona parte di cio che nella societa odierna
reputiamo virtuoso in merito al lavoro, al denaro, allo status e
alla «bella vita» costituisce la forza pid potente che traina il per-
fezionismo: I'ossessione per la crescita illimitata e 'implacabile
sete di conquiste a ogni costo.

Quel costo & aumentato esponenzialmente. Ci dibattiamo nel
malcontento, oppressi dal senso di inadeguatezza, puntando alla
perfezione perché ci sembra che tutti gli altri ci siano arrivati sen-
za sforzo. Sotto sotto, sappiamo che vivere cosf non ¢ né normale
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né naturale. Essendo umani, capiamo che nessuno ¢ perfetto né
potra mai diventarlo. E con il cuore, seppure non con la testa,
riconosciamo che la pesante armatura del perfezionismo rischia
di farci crollare a terra.

Ma la portiamo comunque. Perché togliercela, e accettare di
essere le persone belle e imperfette che siamo, ¢ incredibilmente
difficile se significa anche rivedere i nostri assunti di fondo su
cos’e «eccellente» e cos’e «rispettabile» nella societa odierna e
ripudiare del tutto le nostre convinzioni sul modo giusto di sta-
re al mondo. Quand’¢ stata 'ultima volta che avete visto qual-
cuno, figuriamoci un intero paese, scendere a un tale livello di
introspezione?

Eppure quel livello di introspezione & proprio cid che ci serve
se, collettivamente, vogliamo liberarci dalla trappola della perfe-
zione. Perché ¢ una trappola, si, e questo libro ripercorre il viag-
gio che mi ha portato a concluderlo. E nato come una specie di
riflessione, come se avessi cominciato a grattarmi un punto che
continuava a prudere, ma nel giro di poco ha sviluppato un arco
narrativo evidente attraversato da un filo rosso: il perfezionismo
¢ il tratto psicologico chiave di un sistema economico fermamente
deciso a oltrepassare i limiti umani. Il ragionamento si articola in
tredici capitoli che spiegano cos’e davvero il perfezionismo, qua-
li effetti ha su di noi, quanto sta crescendo, perché si diffonde e
cosa possiamo fare per contrastarlo.

Per perorare la mia tesi, mi sono servito di un mix di fonti uf-
ficiali e non: ad esempio, risultati di studi psicologici, appunti re-
lativi a casi clinici, dati economici, teorie psicoanalitiche e socio-
logiche. Ho inoltre fatto ricorso a prove empiriche tratte dal mio
quotidiano in misura maggiore di quanto ci si potrebbe aspettare
da uno psicologo sociale. Non & una cosa per cui intendo scusar-
mi. Sono inequivocabilmente un amante dei numeri. Adoro la
statistica. Passo gran parte della mia giornata a inculcarla in testa
agli studenti. Ma un’idea non puo reggersi solo sui dati per essere
valida nel mondo reale. Deve reggersi anche sulla vita vissuta, se
no resta una mera astrazione: un numero, una linea di tendenza,
una stima in mezzo alle tante altre possibili.

Vorrei specificare subito un paio di cose riguardo a questo libro.
Punto primo, il lettore trovera molti concetti psicologici, econo-
mici e sociologici non tanto spiegati per filo e per segno quanto
inframmezzati a esperienze concrete mie o altrui, applicati alle
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stesse o da queste messi alla prova. Punto secondo, e forse pid
importante, il lettore deve sapere che, nel raccontare tali esperien-
ze, ho mascherato identita e dettagli. Cid ha voluto dire cambia-
re nomi e a volte genere, modificare luoghi e periodi, inventare
scenari e, in qualche caso, accorpare varie voci o scinderne una
in pid parti. Mi rendo conto che queste operazioni impongono
un grosso sforzo di fiducia, ma non pid, mi auguro, di quanto po-
trebbe fare uno sceneggiatore con una trama ben congegnata. Il
mio scopo ¢ rendere 1'idea e il significato di quello che ho visto,
udito e vissuto, anche se non le circostanze precise.

Perché si, sono un perfezionista. E vorrei che questo libro fos-
se, sopra ogni cosa, un piccolo dono di consolazione da un perfe-
zionista a un altro. Pid tempo passo a studiare il perfezionismo,
mio e di chi mi circonda, e a studiare i risultati delle ricerche che
ne indagano gli effetti su salute e felicita, pid capisco che tutte
le nostre storie hanno sostanzialmente una radice comune. Cer-
to, ognuno soffre per via del perfezionismo a modo suo. Ma tut-
ti partiamo dalla convinzione di fondo di non essere abbastanza
perché a qualcuno importi di noi, o per essere amati, che poi ¢
lo stesso. E una convinzione che si pud acquisire in tanti posti,
ma al livello piti generale e globale possibile si acquisisce proprio
qui, nell’impeccabile ologramma che ci avviluppa e ci consuma.

Spero che leggere questo libro vi sia di conforto. Spero che
vi aiuti a inquadrare meglio i costi e ’origine del perfezionismo.
Spero che vi rassereni facendovi capire che non avete colpe, che
siete abbastanza a prescindere da quanto la vostra cultura cerchi
di persuadervi del contrario. Spero che vi dia gli strumenti per
volervi piti bene. Spero che vi induca a sostenere cause sociali e
politiche che portino a un modo di vivere psicologicamente pit
armonico, un modo di vivere rappacificato con i limiti umani.

In altre parole, spero che questo libro vi faccia imparare qual-
cosa in pit su voi stessi e sul mondo in cui vivete. E che, forti di
quella conoscenza, possiate provare in dosi sempre maggiori la
gioia impareggiabile che nasce dall’accettarsi in pieno e dal ve-
dere tutte le proprie imperfezioni per quello che sono: piccole e
meravigliose esplosioni di umanita.

Londra, settembre 2022.



