Una breve premessa

Che cosa tiene insieme I'immagine di un profeta ebreo
del 1 secolo messo a morte come un malfattore e lo splen-
dore, il fasto, lo spazio vertiginoso di una basilica come
San Pietro? Un atroce e rozzo patibolo con gli ori, i mar-
mi, gli stucchi, le vetrate di una costruzione impareggiabi-
le? Concettualmente niente, niente secondo ragione. Ma
sarebbe inutile cercare una ragione nella storia perché la
storia degli uomini va a caso, sospinta da venti mutevoli
verso approdi inaspettati. Ancora meno si pud cercare in
quel groviglio di speranze e timori, nella sterminata fidu-
cia che ogni religione richiede e concede.

Dunque, il povero profeta coperto di cenci, torturato
e ucciso puo benissimo essere I'incongruo antefatto di so-
vrani pontefici rivestiti di elaborati mantelli, signori delle
anime e, per un lungo tempo, del mondo. Non ci dobbia-
mo chiedere perché sia successo, pit utile cercare di vede-
re come sia successo, e dove, cioé attraverso quali coinci-
denze, opportunita, astuzie, ma anche dolore e sacrificio
si sia potuto verificare I'impensabile passaggio dal profeta
crocifisso all’esercizio d’un potere che si ¢ preteso addirit-
tura maggiore di quello imperiale.

E probabilmente la pit strepitosa narrazione che il pia-
neta Terra avrebbe da offrire a eventuali visitatori arri-
vati dallo spazio. E sicuramente cio che di meglio la citta
di Roma ha da offrire a chi la abita o la visita con gli in-
numerevoli luoghi che ricordano la progressiva afferma-



VI UNA BREVE PREMESSA

zione di un nuovo culto - il cristianesimo - destinato ad
improntare di sé la storia dell’Occidente.

E questa la narrazione che il lettore trovera nelle pagi-
ne che seguono perché il passaggio dal povero profeta al-
lo sfarzo della basilica ha in Roma il suo luogo d’elezione,
dico meglio: una quantita di luoghi significativi. Questa
citta vecchia di quasi trenta secoli ha ospitato prima una
piccola comunita giudaica, poi ’esiguo gruppo di fedeli
che in quel profeta ucciso aveva scorto I'impronta della
divinita, vennero chiamati giudeo-cristiani, infine la Chie-
sa trionfante che avrebbe dominato il mondo con il suo
doppio potere spirituale e politico. Ognhuna di queste fasi
ha lasciato traccia d’un passaggio che le ingiurie e i danni
delle invasioni, delle guerre, del tempo non sono mai riu-
scite a cancellare.

La Roma dei Cesari e quella dei papi si fronteggiano
rispecchiandosi I'una nell’altra, ora antitetiche ora stret-
tamente avvinte ma come lo sono due lottatori che si ab-
bracciano nel tentativo di sopraffarsi.

Come ho gia avuto occasione di dire, chi legge avra sot-
to gli occhi un tramonto e un’aurora, il declino della civil-
ta classica, il plurisecolare trionfo di quella cristiana. La
parola trionfo non deve far dimenticare perd che ’assetto
unitario di questa religione, quantomeno fino a Lutero e
all’inizio della Riforma, ottobre del 1517, & in realta se-
gnato da Chiese largamente autonome le une dalle altre,
spesso in violento conflitto tra di loro, pronte a tacciarsi
reciprocamente di eresia. La storia del proto-cristianesimo
¢ tessuta di controversie accese, non di rado intrisa di san-
gue. Nelle pagine che seguono il lettore trovera un breve
resoconto di questi conflitti e la descrizione dei luoghi in
cui si sono svolti, ormai avvolti dal fascino che emanano
oggetti e memorie d’un tempo che non ¢ pid il nostro.

All’inizio del 1v secolo, periodo che proprio in relazio-
ne ai luoghi ci interessa in modo particolare, I'Impero ro-
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mano contava circa settanta milioni di abitanti; si calco-
la che solo il cinque o il dieci per cento di questi aderisse
alla religione che si chiamera cristiana. Una minoranza in
crescita, ma ancora esigua. Adottare dunque I’embrione
d’una religione nuova e ammetterla tra le fedi consentite
lasciando la liberta di dirsene seguace fu, da parte di Co-
stantino, un gesto di grande audacia politica. Anzi, come
ha scritto lo storico irlandese John Bagnell Bury (1861-
1927), «forse I’atto pid audace mai commesso da un auto-
crate in spregio alla grande maggioranza dei suoi sudditi».

Dopo aver annientato, nella famosa battaglia di Ponte
Milvio, il penultimo dei suoi concorrenti, Marco Aurelio
Valerio Massenzio, Costantino entrd trionfalmente a Ro-
ma percorrendo per I'intera lunghezza la via Lata (attuale
via del Corso). Era il 29 ottobre del 312, giorno che pud
essere assunto, per chi preferisce avere un punto di rife-
rimento certo, come la premessa del trapasso tra mondo
classico e mondo cristiano che di lf a poco sarebbe seguito.

Nei fatti non & proprio cosi. Le date che indicano i gran-
di passaggi della storia umana sono sempre convenzionali.
Chi potrebbe dire quando & cominciata ’era che definia-
mo contemporanea? Forse il 14 luglio 1789 con ’assalto
alla Bastiglia? O con il Congresso di Vienna del 1815 che
accompagno la caduta di Napoleone a Waterloo? O for-
se nel 1918, alla fine del carnaio della Grande Guerra che
determino il crollo di tre imperi?

Sono tutte date che hanno una loro legittimita storica.
Anche il 476, anno in cui Odoacre depose 1'ultimo impe-
ratore romano d’Occidente, ha una sua legittimita come
data ufficiale per la caduta dell’Impero romano in questa
parte del mondo. Ma si potrebbe con uguale legittimita
scegliere ’anno 410 quando per la prima volta Roma ven-
ne messa a sacco dai Visigoti comandati da Alarico. Un
trauma che fece crollare il mito della sua inviolabilita. Lo
stesso sant’ Agostino ne fu talmente colpito che nel suo
lavoro La Citta di Dio (De civitate dei), scritto poco dopo,
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affronta la questione del perché Dio permetta il male e la
sofferenza nel mondo, eterno problema che nemmeno la
sua genialita riusc{ perd a risolvere.

Qualunque data verosimile si scelga, resta comunque
difficile dire da quanto tempo i fenomeni, le novita, i nuo-
vi modi di sentire e di vivere, avessero realmente avuto
inizio, quali e quanti fattori li avessero determinati e quali
altri provocarono invece il declino e la scomparsa di riti,
simboli, credenze, costumi sui quali milioni di individui
avevano basato la propria esistenza.

Resta che nel 324, diventato imperatore unico Costanti-
no, la religione cristiana comincio ad avere una consistente
importanza e dimensione e che sul finire di quello stesso
1v secolo I'imperatore Teodosio I detto il Grande, con’E-
ditto di Tessalonica (380), firmato anche dagli imperatori
Graziano e Valentiniano II, la rese unica e obbligatoria.
Era solo un primo passo; sarebbe stato via via completato
proibendo culto e sacrifici pagani con la minaccia di pu-
nizioni severissime per i contravventori, compresa la pe-
na di morte.

Nel volgere di pochi anni i cristiani si trasformarono
cosi da perseguitati in persecutori e il mondo s’apprestod a
conoscere una nuova fase della sua storia.

Nelle pagine che seguono il lettore trovera in forma
prevalentemente narrativa, ovvero attraverso le vicende
di uomini, donne, luoghi e monumenti romani, le varie
fasi che caratterizzarono la fine del vecchio mondo, I’av-
vento del nuovo.

Luoghi soprattutto perché quella che offro al lettore ¢,
a suo modo, anche una guida di Roma. Luoghi e monu-
menti quasi segreti, altri invece notissimi — addirittura lo-
gorati dalla notorieta — che qui sono presentati come testi-
monianze di quel trapasso. Testimoni muti, ovviamente,
ma non per questo meno eloquenti se narrati, in un giusto
contesto, per cid che hanno rappresentato.



