
Una breve premessa

Che cosa tiene insieme l’immagine di un profeta ebreo 
del i secolo messo a morte come un malfattore e lo splen-
dore, il fasto, lo spazio vertiginoso di una basilica come 
San Pietro? Un atroce e rozzo patibolo con gli ori, i mar-
mi, gli stucchi, le vetrate di una costruzione impareggiabi-
le? Concettualmente niente, niente secondo ragione. Ma 
sarebbe inutile cercare una ragione nella storia perché la 
storia degli uomini va a caso, sospinta da venti mutevoli 
verso approdi inaspettati. Ancora meno si può cercare in 
quel groviglio di speranze e timori, nella sterminata fidu-
cia che ogni religione richiede e concede.

Dunque, il povero profeta coperto di cenci, torturato 
e ucciso può benissimo essere l’incongruo antefatto di so-
vrani pontefici rivestiti di elaborati mantelli, signori delle 
anime e, per un lungo tempo, del mondo. Non ci dobbia-
mo chiedere perché sia successo, piú utile cercare di vede-
re come sia successo, e dove, cioè attraverso quali coinci-
denze, opportunità, astuzie, ma anche dolore e sacrificio 
si sia potuto verificare l’impensabile passaggio dal profeta 
crocifisso all’esercizio d’un potere che si è preteso addirit-
tura maggiore di quello imperiale.

È probabilmente la piú strepitosa narrazione che il pia-
neta Terra avrebbe da offrire a eventuali visitatori arri-
vati dallo spazio. È sicuramente ciò che di meglio la città 
di Roma ha da offrire a chi la abita o la visita con gli in-
numerevoli luoghi che ricordano la progressiva afferma-
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zione di un nuovo culto – il cristianesimo – destinato ad 
improntare di sé la storia dell’Occidente.

È questa la narrazione che il lettore troverà nelle pagi-
ne che seguono perché il passaggio dal povero profeta al-
lo sfarzo della basilica ha in Roma il suo luogo d’elezione, 
dico meglio: una quantità di luoghi significativi. Questa 
città vecchia di quasi trenta secoli ha ospitato prima una 
piccola comunità giudaica, poi l’esiguo gruppo di fedeli 
che in quel profeta ucciso aveva scorto l’impronta della 
divinità, vennero chiamati giudeo-cristiani, infine la Chie-
sa trionfante che avrebbe dominato il mondo con il suo 
doppio potere spirituale e politico. Ognuna di queste fasi 
ha lasciato traccia d’un passaggio che le ingiurie e i danni 
delle invasioni, delle guerre, del tempo non sono mai riu-
scite a cancellare. 

La Roma dei Cesari e quella dei papi si fronteggiano 
rispecchiandosi l’una nell’altra, ora antitetiche ora stret-
tamente avvinte ma come lo sono due lottatori che si ab-
bracciano nel tentativo di sopraffarsi. 

Come ho già avuto occasione di dire, chi legge avrà sot-
to gli occhi un tramonto e un’aurora, il declino della civil-
tà classica, il plurisecolare trionfo di quella cristiana. La 
parola trionfo non deve far dimenticare però che l’assetto 
unitario di questa religione, quantomeno fino a Lutero e 
all’inizio della Riforma, ottobre del 1517, è in realtà se-
gnato da Chiese largamente autonome le une dalle altre, 
spesso in violento conflitto tra di loro, pronte a tacciarsi 
reciprocamente di eresia. La storia del proto-cristianesimo 
è tessuta di controversie accese, non di rado intrisa di san-
gue. Nelle pagine che seguono il lettore troverà un breve 
resoconto di questi conflitti e la descrizione dei luoghi in 
cui si sono svolti, ormai avvolti dal fascino che emanano 
oggetti e memorie d’un tempo che non è piú il nostro. 

All’inizio del iv secolo, periodo che proprio in relazio-
ne ai luoghi ci interessa in modo particolare, l’Impero ro-
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mano contava circa settanta milioni di abitanti; si calco-
la che solo il cinque o il dieci per cento di questi aderisse 
alla religione che si chiamerà cristiana. Una minoranza in 
crescita, ma ancora esigua. Adottare dunque l’embrione 
d’una religione nuova e ammetterla tra le fedi consentite 
lasciando la libertà di dirsene seguace fu, da parte di Co-
stantino, un gesto di grande audacia politica. Anzi, come 
ha scritto lo storico irlandese John Bagnell Bury (1861-
1927), «forse l’atto piú audace mai commesso da un auto-
crate in spregio alla grande maggioranza dei suoi sudditi».

Dopo aver annientato, nella famosa battaglia di Ponte 
Milvio, il penultimo dei suoi concorrenti, Marco Aurelio 
Valerio Massenzio, Costantino entrò trionfalmente a Ro-
ma percorrendo per l’intera lunghezza la via Lata (attuale 
via del Corso). Era il 29 ottobre del 312, giorno che può 
essere assunto, per chi preferisce avere un punto di rife-
rimento certo, come la premessa del trapasso tra mondo 
classico e mondo cristiano che di lí a poco sarebbe seguito.

Nei fatti non è proprio cosí. Le date che indicano i gran-
di passaggi della storia umana sono sempre convenzionali. 
Chi potrebbe dire quando è cominciata l’era che definia-
mo contemporanea? Forse il 14 luglio 1789 con l’assalto 
alla Bastiglia? O con il Congresso di Vienna del 1815 che 
accompagnò la caduta di Napoleone a Waterloo? O for-
se nel 1918, alla fine del carnaio della Grande Guerra che 
determinò il crollo di tre imperi?

Sono tutte date che hanno una loro legittimità storica. 
Anche il 476, anno in cui Odoacre depose l’ultimo impe-
ratore romano d’Occidente, ha una sua legittimità come 
data ufficiale per la caduta dell’Impero romano in questa 
parte del mondo. Ma si potrebbe con uguale legittimità 
scegliere l’anno 410 quando per la prima volta Roma ven-
ne messa a sacco dai Visigoti comandati da Alarico. Un 
trauma che fece crollare il mito della sua inviolabilità. Lo 
stesso sant’Agostino ne fu talmente colpito che nel suo 
lavoro La Città di Dio (De civitate dei), scritto poco dopo, 
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affronta la questione del perché Dio permetta il male e la 
sofferenza nel mondo, eterno problema che nemmeno la 
sua genialità riuscí però a risolvere.

Qualunque data verosimile si scelga, resta comunque 
difficile dire da quanto tempo i fenomeni, le novità, i nuo-
vi modi di sentire e di vivere, avessero realmente avuto 
inizio, quali e quanti fattori li avessero determinati e quali 
altri provocarono invece il declino e la scomparsa di riti, 
simboli, credenze, costumi sui quali milioni di individui 
avevano basato la propria esistenza.

Resta che nel 324, diventato imperatore unico Costanti-
no, la religione cristiana cominciò ad avere una consistente 
importanza e dimensione e che sul finire di quello stesso 
iv secolo l’imperatore Teodosio I detto il Grande, con l’E-
ditto di Tessalonica (380), firmato anche dagli imperatori 
Graziano e Valentiniano II, la rese unica e obbligatoria. 
Era solo un primo passo; sarebbe stato via via completato 
proibendo culto e sacrifici pagani con la minaccia di pu-
nizioni severissime per i contravventori, compresa la pe-
na di morte.

Nel volgere di pochi anni i cristiani si trasformarono 
cosí da perseguitati in persecutori e il mondo s’apprestò a 
conoscere una nuova fase della sua storia.

Nelle pagine che seguono il lettore troverà in forma 
prevalentemente narrativa, ovvero attraverso le vicende 
di uomini, donne, luoghi e monumenti romani, le varie 
fasi che caratterizzarono la fine del vecchio mondo, l’av-
vento del nuovo.

Luoghi soprattutto perché quella che offro al lettore è, 
a suo modo, anche una guida di Roma. Luoghi e monu-
menti quasi segreti, altri invece notissimi – addirittura lo-
gorati dalla notorietà – che qui sono presentati come testi-
monianze di quel trapasso. Testimoni muti, ovviamente, 
ma non per questo meno eloquenti se narrati, in un giusto 
contesto, per ciò che hanno rappresentato.
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