Nella sala sembrava che stesse per iniziare un’esibizio-
ne musicale. Il maestro di cerimonie spiegd che si tratta-
va di un omaggio dei vecchi compagni di universita dello
sposo. I componenti del gruppo iniziarono ad accordare le
chitarre e il basso, e uno di loro trascino lo sposo sul palco:
Obata Nobumitsu. Sembrava avessero intenzione di far-
lo cantare. All’inizio Nobumitsu apparve un po’ ritroso,
ma poi, spinto da quelli che gli stavano intorno, si diresse
con fare riluttante verso il centro della scena. In realta la
ritrosia era soltanto apparente, perché I’espressione che
aveva in volto era radiosa. Doveva essere piuttosto sicuro
delle sue capacita canore. Afferro il microfono e inizio a
provare la voce, tutto calato nella parte.

— Lo sposo dedica alla sposa Winding Road di Ayaka &
Kobukuro, - annuncid uno dei membri del gruppo.

- Eh!? - protestd Nobumitsu. Probabilmente non si
erano consultati tra loro in anticipo. - Ma non posso can-
tarla da solo!

Come se si aspettavano che lo dicesse, i suoi vecchi com-
pagni di studi circondarono la sposa, Aki Kitamura, invi-
tandola a salire sul palco. La canzone scelta era un duetto e
I'intenzione era di fargliela cantare in coppia fin dall’inizio.

Ma Aki scosse la testa energicamente. Nel suo caso non
era una posa, era seria. Nonostante i tentativi di convin-
cerla, si irrigidi e pianto i piedi a terra. Dato che ’esibi-
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zione non iniziava, si sent{ aumentare il brusio tra i pre-
senti. Vista la situazione, Nobumitsu scese dal palco, le si
avvicino e le cinse le spalle con un braccio. Il maestro di
cerimonie le disse qualcosa all’orecchio, e subito dopo Aki
si diresse verso il palco con aria rassegnata.

— Ah, allora canta! E uno spettacolo da non perdere... -
Nishioka Riko, che stava conversando animatamente di
e-book con un addetto commerciale con cui era piuttosto
in confidenza, si interruppe rivolgendo la sua attenzione
al palco.

Il ristorante italiano affittato per il ricevimento di noz-
ze era stracolmo di invitati. Ci dovevano essere pid di
cento persone. Lo sposo era un editor delle pubblicazioni
a fumetti della Hitotsuboshi Shuppan, una delle pit im-
portanti case editrici, mentre la sposa lavorava in una fa-
mosa libreria della grande catena Pegasus Shobo, percio
gli invitati erano tutte persone dell’ambiente. Tra di loro
c’erano anche alcuni addetti commerciali che, incuranti di
quanto stava accadendo sul palco, erano presi a scambiarsi
biglietti da visita.

DPersino in un’occasione del genere, che tristezza! Neanche
fosse un evento organizzato da una casa editrice. Si tratta solo
di festeggiare qualcuno, dovrebbero contenersi. Pare che vo-
gliano rientrare dei soldi regalati agli sposi approfittandone per
allargare la loro rete di conoscenze...

Riko era la diretta superiore di Aki, in pratica la vicedi-
rettrice della libreria Pegasus Shobo di Kichijoji. Devota al
lavoro, era gia sulla quarantina e non era ancora sposata.
Aveva dei bei lineamenti, un’aria intellettuale e sembrava
almeno cinque anni pid giovane della sua eta. Per I’occa-
sione indossava un elegante abito bordeaux di buon taglio,
che metteva ancor pit in evidenza il suo stile.

- Riko, oggi sei bellissima! Lo sei sempre, ma oggi in
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particolare! - le si rivolse in modo stucchevole un addetto
commerciale che passava accanto al suo gruppo.

- Grazie! Detto da te, Ashida, fa davvero piacere! - gli
rispose lei con un sorriso professionale a trentadue denti.
L’altro fece una faccia imbarazzata, come a chiedersi se lo
avesse davvero preso sul serio. Ma lei non era certo cosf
sprovveduta da prendere alla lettera ogni complimento
che le veniva fatto e anche la sua apparente aria lusingata
rientrava nella cordialita tra colleghi.

Sul palco, intanto, il tastierista provava I’attacco della
parte cantata, indicando ad Aki il livello acustico. A quel
suono il brusio degli astanti si placo pian piano. Con gli
sguardi degli invitati addosso, Aki afferro il microfono,
come preparandosi al peggio. Fece un respiro profondo e
attacco con la prima strofa della canzone.

«Tante piccole luci che ti attendono alla fine di una
strada tortuosa...»

Nel sentirla cantare, una commessa della libreria che
stava vicino a Riko scoppio a piangere, mettendosi in tut-
ta fretta una mano davanti alla bocca. Dall’altra parte, a
un addetto commerciale si blocco in gola un pezzo di pol-
lo fritto karaage e il tipo prese a tossire.

Aki non andava a tempo, e lo sfasamento si percep{ sem-
pre pit distintamente.

«Anche se sono lontane e ancora non si vedono con chia-
rezza, andiamo avanti con fiducia, un passo alla volta...»

In quell’istante part{ la musica di sottofondo. Era un’ese-
cuzione sommessa, che esaltava la parte vocale. Tuttavia
anche cosf Aki continuo ad andare fuori tempo. Gli ami-
ci che componevano la band, pur continuando a suonare,
espressero tutto il loro disappunto con delle smorfie. Pro-
babilmente non pensavano che potesse essere tanto sto-
nata, e se avesse commesso qualche imprecisione avrebbe



6 AONO KEI

potuto risultare anche tenera, ma cosi... Pure il maestro
di cerimonie rimase a bocca spalancata.

- Be’, anche Aki aveva un punto debole! Non lo sapevo...

- Adesso ho capito perché odiava le serate karaoke...

Avevano tutti gli occhi fissi sul palco, cercando di trat-
tenere le risate. Perfino gli scambi di biglietti da visita si
erano momentaneamente interrotti. Anche Riko si sfor-
zava per non scoppiare a ridere. La performance di Aki,
o piuttosto lo scompiglio che aveva creato, era di una co-
micita irresistibile.

Qualcuno non avrebbe dovuto verificare in anticipo
le sue capacita canore? L’intenzione era quella di esalta-
re Iaffiatamento della coppia, ma cosi avevano soltanto
messo in ridicolo la sposa.

Eppure su quel palco Aki brillava di una luce meravi-
gliosa. Gia apparteneva a quella categoria di ragazze de-
finite belle, ma vestita da sposa aveva un fascino ancora
pid particolare. Indossava un abito nuziale casual diverso
da quello che aveva durante il banchetto, che non solo la-
sciava scoperte le gambe lunghe e affusolate, ma anche il
collo, le spalle e le linee ben disegnate degli avambracci.
I1 volto, di solito contraddistinto da una pelle diafana, era
diventato rosso, con le lunghe ciglia rivolte verso il basso
in un moto di timidezza, e il tutto le conferiva un tocco
di suadente femminilita. Qualunque uomo sarebbe stato
attratto da lei. A meno che non ’avesse sentita cantare...

«Quella tua impareggiabile gentilezza, che non si ferma
di fronte a nulla...»

Era il triste destino delle persone stonate: pid si impe-
gnavano, pid lo stridore aumentava. Ma proprio a quel
punto intervenne lo sposo. Aki si rivolse a lui come per
chiedergli soccorso, e Nobumitsu ricambio con uno sguar-
do che sembrava voler dire di lasciar fare a lui.



