
Le terre della Nazione

Si les antiques dieux, les races actives et fortes, sous qui
fleurissaient ces rivages, sortaient aujourd’hui du tombeau,
ils diraient: «Tristes peuples du Livre, de grammaire et des 
mots, des subtilités vaines, qu’avez vous fait de la Nature?»

jules michelet, La Bible de l’Humanité, II, 9 [1864].

Nulla di nuovo, in apparenza. Erano stati in tanti a visi-
tare l’Italia scrivendo memorie di viaggio e dandosi a consi-
derazioni ora meravigliate per la bellezza dei paesaggi, ora 
stupite per le varie abitudini degli italiani, diversi quanti 
erano i luoghi e le relative latitudini. Il Grand Tour aveva 
già depositato memorie, taccuini illustrati e saggi antro-
pologici per mano dei rampolli meno noti dell’aristocrazia 
europea oppure di intellettuali di gran nome1. La peculia-
rità della Penisola, per le sue fattezze fisiche o per i suoi 
tesori d’arte, per le sue molte e diverse città – ciascuna con 
una grande storia – o ancora per i mari e per i monti cosí 
diffusi e cosí abbaglianti nella loro vicinanza e coesisten-
za: quella sorta di condensazione di elementi cosí degna di 
sguardi e di pensieri era già stata raccontata tante volte2. 
Con mano e intelletto piú o meno felici.

Né la letteratura aveva ignorato mai, o almeno da tempi 
assai remoti, di rispondere – anche a futura memoria – a 
quell’indisponente affermazione del Metternich, secondo 
cui l’Italia altro non era che una «espressione geografi-
ca». Si pensi a Dante e al «bel paese là dove ’l sí suona» 

1  Una breve rassegna in A. Maczak, Viaggi e viaggiatori nell’Europa moder-
na, Laterza, Roma-Bari 1992; A. Brilli, Il viaggio in Italia. Storia di una grande 
tradizione culturale, il Mulino, Bologna 2006; C. De Seta, L’Italia nello spec-
chio del Grand Tour, Rizzoli, Milano 2014.

2  Si pensi a Corinne ou L’Italie (1807) di Madame de Staël o all’Italieni-
sche Reise (1816‑17) di Goethe. 
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(Inf., XXXIII) o al Petrarca, con il suo «bel paese | ch’Ap-
pennin parte, e ’l mar circonda et l’Alpe» (Canzoniere, 
CXLVI); non avevano certo trascurato la bellezza della natu-
ra, ma con ben altro intento che sollecitare l’esotismo dei 
tanti stranieri rapiti dalle meraviglie dei paesaggi. Erano 
italiani e inducevano a pensare sulla lunga traiettoria sto-
rica che metteva a contrasto la cornucopia dei frutti della 
natura e la malasorte che dilaniava la Penisola da dentro 
e da fuori. Luogo di fazioni e partigianerie, terra di con-
quista, proiezione europea verso il Medio e il piú Lontano 
Oriente, mercato di cose e di persone, partenza e approdo 
di carriere maschili e femminili, fondato, ordinato e teo-
rizzato nelle piú reputate corti sulla relazione fra patroni 
e clienti, apice del confronto e dello scontro fra Stato e 
Chiesa. Questa era l’Italia, bellissima e pericolosa, fatta di 
strade e di percorsi umani entrambi – spesso – vertiginosi. 

Ma anche l’Italia fisica aveva avuto i suoi estimatori, i 
suoi analisti, se non proprio i suoi cantori. 

Un umanista come Biondo Flavio, quando nel decen-
nio fra il 1448 e il 1458 aveva concepito la sua Italia il-
lustrata, aveva saltato a piè pari le varie vicissitudini che 
già avevano reso l’Italia delle repubbliche e dei principati 
luogo di frammenti locali e regionali, di istituzioni varie 
e molto spesso sottomesse all’influenza di potenze stra-
niere; gli era parsa opportuna, viceversa, una geografia 
che derivava dalla tradizione romana, contando diciotto 
regioni escluse le isole e descrivendo per ognuna di queste 
una miriade di città e borghi grandi e piccoli. Lasciando 
incompiuta, tuttavia, proprio la trattazione delle regioni 
meridionali, la Calabria, la Puglia e la Lucania: indican-
do indirettamente una loro marginalità di lungo periodo. 
Carlo Dionisotti ebbe a definirlo «il testo costituzionale 
del moderno regionalismo italiano»3. Eppure, va detto 
che questo archetipo non ebbe poi alcuna edizione criti-

3  C. Dionisotti, Regioni e letteratura, in R. Romano e C. Vivanti (a cura 
di), Storia d’Italia, V/2: I documenti, Einaudi, Torino 1975, pp. 1385‑86.
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ca moderna4, ovvero nessuna circolazione. Rimase, ed è 
ancora, terreno frequentato soltanto dagli studiosi, piú 
spesso citato che letto. 

Dopo questa archetipica geografia italiana, esattamen-
te un secolo dopo, nel 1550, Leandro Alberti propose una 
nuova Descrittione di tutta Italia destinata a ben altra fortu-
na. Alberti era un domenicano bolognese, un inquisitore, 
che aveva girato l’Italia nella sua missione di caccia all’e-
resia. La sua non era, come quella del Biondo, un’Italia 
che vedeva concordi suolo e monumenti nella prospettiva 
ininterrotta che partiva dall’Antichità romana, un’Italia di 
umanisti, ovvero di letterati e politici. Né il suo obiettivo 
era quello del Biondo, di affermare una memoria italiana ad 
uso dei contemporanei5. Alberti cercò piuttosto di definire 
una sorta di identità italiana, dichiarando apertamente di 
voler congiungere «la geographia et topographia, la histo-
ria et antropologia»6. Erano tempi di grandi conflitti, di 
Francia e Spagna, con gran fracasso di armi per contender-
si il dominio in Europa, ma anche il territorio italiano e i 
suoi abitanti. Ovvio che Alberti avesse letto il Biondo, e 
anche le fonti antiche del Biondo: Catone, Strabone, Pli-
nio, Dionigi di Alicarnasso7. Ma lo scopo era stato altro: la 

4  In realtà, negli ultimi anni si sono aperti due cantieri critici e editoria-
li: il primo per la cura di Paolo Pontari, presso l’Istituto storico italiano per 
il Medio Evo, che sostiene l’Edizione nazionale delle opere di Biondo Flavio 
(l’Italia illustrata prevede sei volumi, tre dei quali già pubblicati nel 2011, 2014 
e 2017; il primo volume contiene la Introduzione e la Nota al testo dell’opera; 
gli altri due riportano testo e apparati dei primi quattro libri – degli otto com-
plessivi). Nel mondo anglosassone è apparsa – con testo latino, traduzione in-
glese e commento – una edizione a cura di Catherine J. Castner in due volumi 
(Global Academic Publishing, Binghamton, NY, 2005 e 2010) e una edizione, 
sempre in due volumi, a cura di Jeffrey A. White intitolata Italy Illuminated 
(Harvard University Press, Cambridge, Mass., 2005 e 2016).

5  A. Prosperi, Leandro Alberti inquisitore di Bologna e storico dell’Italia, in 
L. Alberti, Descrittione di tutta Italia, riprod. anastatica dell’ed. 1568, Vene-
zia, Ludovico degli Avanzi; oggi Leading Edizioni, Bergamo 2003, pp. 7-26.

6  Cosí l’Alberti in una annotazione finale edita postuma; cfr. Prosperi, 
Leandro Alberti cit., p. 24. 

7  D. Calabi, La «Descrittione» di Leandro Alberti tra «itinerario» e celebra-
zione degli uomini illustri, in Alberti, Descrittione cit., p. 39.
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geografia era la cornice di una antropologia e di una storia, 
appunto, in cui gli uomini e le famiglie, e le loro attività, 
avevano avuto importanza quanto il territorio. Lo stesso 
percorso descrittivo era connotato da un carattere storico-
politico, indicando nella parte sud-occidentale della Peniso-
la i luoghi di partenza e successivamente nei territori piú a 
nord, cispadani e cisalpini, i luoghi per cosí dire di arrivo, 
quelli che avevano dimostrato maggiore vitalità8 e capacità 
competitiva nel contesto di un’Europa in trasformazione.

Il Biondo aveva descritta la sua Italia in latino, l’Alberti 
in volgare. E forse anche per questo la Descrittione aveva 
avuto ben altra fortuna, contando – dopo la prima edizione 
bolognese di 500 carte in folio – nove edizioni veneziane 
in quarto e due tedesche: a dire che nel giro di un secolo 
il pubblico dei lettori era cresciuto, e l’argomento eviden-
temente aveva guadagnato una sua urgente attualità. Si 
trattava pur sempre di guardare a un’Italia che pretende-
va una lettura unitaria a dispetto delle vicende politiche 
che la frammentavano.

Ora, a distanza di tre secoli, dopo la difficile conquista 
dell’Unità nazionale, dopo guerre prevalentemente perdute 
e fortunosamente riparate dalla diplomazia internaziona-
le, l’Italia dell’ultimo quarto dell’Ottocento, soprattutto 
quella borghese del Nord, si poteva concedere un sospiro 
di sollievo. Indipendente o quasi, ma insomma liberata da 
armi straniere; con Venezia e persino Roma reintegrate nel 
tessuto nazionale; con un re, un parlamento e una costi-
tuzione, al pari di altre grandi realtà politiche e istituzio-
nali; l’Italia poteva ben guardarsi alle spalle come aveva 
suggerito Foscolo: traendo orgoglio da tutte le sue piú alte 
manifestazioni di virtú morali, dai depositi del suo genio 
letterario e artistico, dalle innumerevoli urne dei forti, e 
al tempo stesso mettendo a frutto gli altrettanti esempi 
negativi che la sua storia aveva dispensato come lezioni 

8  L. Lago, La memoria rappresentata dell’Italia, ibid., p. 45.
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