Capitolo primo

Riflessioni preliminari

L’ascesa degli influencer ha iniettato miliardi di dollari di
marketing e pubblicita nell’economia dei social media e ha inne-
scato una catena di eventi, di vasta portata e articolati, che ha
cambiato radicalmente la produzione e la fruizione della cultura.
Gli effetti di questa ascesa hanno influenzato il modo in cui i
beni, i servizi, le informazioni e le esperienze sono immaginati,
prodotti, commercializzati e consumati. Quando parlo con le
persone della mia ricerca, spesso mi viene chiesto: «Perché que-
sto blogger puo partecipare al mio notiziario preferito ed espor-
re la propria opinione? Perché da Target questa linea di articoli
per la casa ha il nome e il volto di questo influencer? Perché il
mio feed di Instagram sembra un assalto continuo di annunci
pubblicitari da parte di persone che pensavo mi piacessero?»
Credo che quello che la gente si chiede veramente sia: «Perché
gli influencer spuntano in tutte le nostre principali fonti di in-
formazione, di intrattenimento e di beni di consumo? Da dove
sono saltati fuori? Che cosa ci fa presagire questo fenomeno?»
Possiamo trovare molte delle risposte a queste domande trami-
te la comprensione dei processi e delle pressioni dell’industria
che sostiene gli influencer e del modo in cui le persone che ne
fanno parte si rapportano e rispondono al mondo in continua
evoluzione che le circonda.

I fenomeno degli influencer non ¢ nato dal nulla e non era
inevitabile. E il risultato di specifiche decisioni, prese da deter-
minate persone in determinate circostanze economiche, cultu-
rali, industriali e tecnologiche. E anche il prodotto di una lunga
serie di riflessioni, condotte a livello popolare e accademico, su
chi possa influenzare e su come possa farlo, sulle caratteristi-
che della persuasione e sulle potenzialita della tecnologia. Co-
me accade con le persone, le priorita, le estetiche e le modalita
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di lavoro del settore degli influencer sono spesso in evoluzione,
ma il suo nucleo rimane essenzialmente invariato. In effetti, cid
che permette a questa industria di continuare a trasformarsi e
ad avere successo, nonostante il continuo stato di caos che la
anima, e che anima del resto tutto il mondo, ¢ la sua capacita
di occultare il disordine. Fa propri ideali e processi basilari - e
dai contorni fondamentalmente sfuggenti — come I’autenticita
e I'influenza e li confeziona con cura come beni di consumo che
possono essere misurati e venduti come qualsiasi altro prodot-
to. Adotta I'incertezza e la fa apparire gestibile.

La principale attivita dell’industria degli influencer ¢ la con-
tinua riconsiderazione, ridefinizione e rivalutazione dell’au-
tenticita. L’autenticita & la qualita che rende una persona pid
influente di un’altra, anche in presenza di metriche simili. La
sensazione di autenticita fa vendere i prodotti. Le storie basate
sull’autenticita e condivise dagli influencer di successo vendo-
no ai loro follower il sogno dell’imprenditoria digitale e il mito
che la tecnologia sia intrinsecamente democratica o, perlomeno,
meritocratica. La costruzione accurata dell’autenticita & cio che
ha permesso ad alcuni operatori di ottenere guadagni consistenti
e di trarre piena soddisfazione dal proprio lavoro di creatori di
contenuti per i social media. Ma ¢ anche cio che ha consentito
ad altri di diventare degli idoli, di diffondere disinformazione,
di propagare ideali di vita insinceri, o peggio.

Nonostante la rapida crescita dell’importanza degli influencer
nella societa, molti opinionisti e commentatori li criticano o li
sminuiscono descrivendoli come sciocchi o egocentrici. Cid € si-
curamente legato a una serie di convenzioni culturali. In primo
luogo, il genere. Perlopid, sono le donne a diventare influencer:
tradizionalmente, la loro posizione chiave nel ciclo del consu-
mo le rende al tempo stesso fondamentali da un punto di vista
economico e facilmente liquidabili. Fin dagli albori della cultu-
ra consumistica americana, nel X1x secolo, i pubblicitari hanno
puntato sulle donne, identificandole come le figure che si occu-
pano degli acquisti domestici. La storica Kathy Peiss ha sottoli-
neato come, ancora oggi, «|’associazione tra genere femminile
e consumo rimanga pressoché ininterrotta. E questi termini si
sono rafforzati a vicenda. Il consumo ¢ codificato come un’at-
tivita femminile, frivola e persino dispendiosa [...] a sua volta,
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I’identita di consumatrice oscura gli importanti contributi delle
donne alla vita economica e politica»'. Inoltre, I'industria de-
gli influencer ¢ stata guidata in gran parte da giovani, il cui uso
della tecnologia tende a provocare il panico morale piuttosto
che una comprensione ricca di sfumature. E infine, il settore &
sospinto dal consumismo, che ¢ diventato cos{ pervasivo nelle
nostre vite da essere dato per scontato.

Certo, alcuni influencer si comportano in maniera assurda e
talvolta stupida o irrispettosa: ad esempio, violano le meraviglie
della natura per scattare una foto, come hanno fatto alcuni du-
rante la «super fioritura» dei campi di papaveri della California,
o si prestano a diventare imbonitori per pubblicizzare vestiti a
buon mercato, te dietetici o altri prodotti sospetti. In questo
libro, tuttavia, cerco di offrire una prospettiva diversa, fornen-
do una visione piti ampia del settore che sostiene e incentiva gli
influencer, del suo contesto e delle implicazioni del suo potere.

In questo capitolo, approfondisco la preistoria dell’industria
degli influencer. Le sue radici sono estese e complesse, affonda-
no nel passato e precedono di gran lunga I’era digitale. Un bre-
ve sguardo alla storia intellettuale dell’influenza mostra come
i contributi letterari e accademici abbiano plasmato la nostra
comprensione del fenomeno nel corso del tempo e, in forme di-
stillate, siano arrivati a permeare il pensiero popolare durante il
secolo scorso. In un certo senso, I’esistenza dell’industria degli
influencer ¢ un risultato diretto di questa storia intellettuale,
che si legittima mettendo in pratica idee sviluppate da decenni.
Per altri versi, ’'industria rappresenta una sfida a questa storia,
costringendoci a riconsiderare nozioni preconcette su cosa pos-
sa essere 1'influenza, in particolare nella sua veste di prodotto
monetizzabile.

Partendo da questo presupposto, esploro successivamente il
modo in cui una confluenza di fattori economici, industriali, cul-
turali e tecnologici abbia permesso lo sviluppo esponenziale del
settore cosf come lo conosciamo. Sebbene le basi ideologiche e
le premesse tecniche per la nascita di questa industria siano sta-
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te poste in sordina per decenni, la crisi finanziaria del 2008 ha
rappresentato un fondamentale punto di svolta, amplificandone
la crescita e stabilendo una direzione precisa per la sua rapida
espansione. Nel corso del volume, si vedra come la nozione di
autenticita rimanga sullo sfondo in maniera sistematica, colle-
gando le varie riflessioni sul suo significato attraverso il tempo
e i contesti e diventando la struttura in continuo mutamento su
cui si basa il settore.



