
Capitolo primo
Riflessioni preliminari

L’ascesa degli influencer ha iniettato miliardi di dollari di 
marketing e pubblicità nell’economia dei social media e ha inne-
scato una catena di eventi, di vasta portata e articolati, che ha 
cambiato radicalmente la produzione e la fruizione della cultura. 
Gli effetti di questa ascesa hanno influenzato il modo in cui i 
beni, i servizi, le informazioni e le esperienze sono immaginati, 
prodotti, commercializzati e consumati. Quando parlo con le 
persone della mia ricerca, spesso mi viene chiesto: «Perché que-
sto blogger può partecipare al mio notiziario preferito ed espor-
re la propria opinione? Perché da Target questa linea di articoli 
per la casa ha il nome e il volto di questo influencer? Perché il 
mio feed di Instagram sembra un assalto continuo di annunci 
pubblicitari da parte di persone che pensavo mi piacessero?» 
Credo che quello che la gente si chiede veramente sia: «Perché 
gli influencer spuntano in tutte le nostre principali fonti di in-
formazione, di intrattenimento e di beni di consumo? Da dove 
sono saltati fuori? Che cosa ci fa presagire questo fenomeno?» 
Possiamo trovare molte delle risposte a queste domande trami-
te la comprensione dei processi e delle pressioni dell’industria 
che sostiene gli influencer e del modo in cui le persone che ne 
fanno parte si rapportano e rispondono al mondo in continua 
evoluzione che le circonda.

Il fenomeno degli influencer non è nato dal nulla e non era 
inevitabile. È il risultato di specifiche decisioni, prese da deter-
minate persone in determinate circostanze economiche, cultu-
rali, industriali e tecnologiche. È anche il prodotto di una lunga 
serie di riflessioni, condotte a livello popolare e accademico, su 
chi possa influenzare e su come possa farlo, sulle caratteristi-
che della persuasione e sulle potenzialità della tecnologia. Co-
me accade con le persone, le priorità, le estetiche e le modalità 
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di lavoro del settore degli influencer sono spesso in evoluzione, 
ma il suo nucleo rimane essenzialmente invariato. In effetti, ciò 
che permette a questa industria di continuare a trasformarsi e 
ad avere successo, nonostante il continuo stato di caos che la 
anima, e che anima del resto tutto il mondo, è la sua capacità 
di occultare il disordine. Fa propri ideali e processi basilari – e 
dai contorni fondamentalmente sfuggenti – come l’autenticità 
e l’influenza e li confeziona con cura come beni di consumo che 
possono essere misurati e venduti come qualsiasi altro prodot-
to. Adotta l’incertezza e la fa apparire gestibile.

La principale attività dell’industria degli influencer è la con-
tinua riconsiderazione, ridefinizione e rivalutazione dell’au-
tenticità. L’autenticità è la qualità che rende una persona piú 
influente di un’altra, anche in presenza di metriche simili. La 
sensazione di autenticità fa vendere i prodotti. Le storie basate 
sull’autenticità e condivise dagli influencer di successo vendo-
no ai loro follower il sogno dell’imprenditoria digitale e il mito 
che la tecnologia sia intrinsecamente democratica o, perlomeno, 
meritocratica. La costruzione accurata dell’autenticità è ciò che 
ha permesso ad alcuni operatori di ottenere guadagni consistenti 
e di trarre piena soddisfazione dal proprio lavoro di creatori di 
contenuti per i social media. Ma è anche ciò che ha consentito 
ad altri di diventare degli idoli, di diffondere disinformazione, 
di propagare ideali di vita insinceri, o peggio.

Nonostante la rapida crescita dell’importanza degli influencer 
nella società, molti opinionisti e commentatori li criticano o li 
sminuiscono descrivendoli come sciocchi o egocentrici. Ciò è si-
curamente legato a una serie di convenzioni culturali. In primo 
luogo, il genere. Perlopiú, sono le donne a diventare influencer: 
tradizionalmente, la loro posizione chiave nel ciclo del consu-
mo le rende al tempo stesso fondamentali da un punto di vista 
economico e facilmente liquidabili. Fin dagli albori della cultu-
ra consumistica americana, nel xix secolo, i pubblicitari hanno 
puntato sulle donne, identificandole come le figure che si occu-
pano degli acquisti domestici. La storica Kathy Peiss ha sottoli-
neato come, ancora oggi, «l’associazione tra genere femminile 
e consumo rimanga pressoché ininterrotta. E questi termini si 
sono rafforzati a vicenda. Il consumo è codificato come un’at-
tività femminile, frivola e persino dispendiosa […] a sua volta, 
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l’identità di consumatrice oscura gli importanti contributi delle 
donne alla vita economica e politica»1. Inoltre, l’industria de-
gli influencer è stata guidata in gran parte da giovani, il cui uso 
della tecnologia tende a provocare il panico morale piuttosto 
che una comprensione ricca di sfumature. E infine, il settore è 
sospinto dal consumismo, che è diventato cosí pervasivo nelle 
nostre vite da essere dato per scontato.

Certo, alcuni influencer si comportano in maniera assurda e 
talvolta stupida o irrispettosa: ad esempio, violano le meraviglie 
della natura per scattare una foto, come hanno fatto alcuni du-
rante la «super fioritura» dei campi di papaveri della California, 
o si prestano a diventare imbonitori per pubblicizzare vestiti a 
buon mercato, tè dietetici o altri prodotti sospetti. In questo 
libro, tuttavia, cerco di offrire una prospettiva diversa, fornen-
do una visione piú ampia del settore che sostiene e incentiva gli 
influencer, del suo contesto e delle implicazioni del suo potere.

In questo capitolo, approfondisco la preistoria dell’industria 
degli influencer. Le sue radici sono estese e complesse, affonda-
no nel passato e precedono di gran lunga l’era digitale. Un bre-
ve sguardo alla storia intellettuale dell’influenza mostra come 
i contributi letterari e accademici abbiano plasmato la nostra 
comprensione del fenomeno nel corso del tempo e, in forme di-
stillate, siano arrivati a permeare il pensiero popolare durante il 
secolo scorso. In un certo senso, l’esistenza dell’industria degli 
influencer è un risultato diretto di questa storia intellettuale, 
che si legittima mettendo in pratica idee sviluppate da decenni. 
Per altri versi, l’industria rappresenta una sfida a questa storia, 
costringendoci a riconsiderare nozioni preconcette su cosa pos-
sa essere l’influenza, in particolare nella sua veste di prodotto 
monetizzabile.

Partendo da questo presupposto, esploro successivamente il 
modo in cui una confluenza di fattori economici, industriali, cul-
turali e tecnologici abbia permesso lo sviluppo esponenziale del 
settore cosí come lo conosciamo. Sebbene le basi ideologiche e 
le premesse tecniche per la nascita di questa industria siano sta-

1 K. L. Peiss, American Women and the Making of Modern Consumer Culture, in 
«The Journal for Multimedia History», I (autunno 1998), n. 1 (https://www.albany.
edu/jmmh/vol1no1/peiss-text.html).
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te poste in sordina per decenni, la crisi finanziaria del 2008 ha 
rappresentato un fondamentale punto di svolta, amplificandone 
la crescita e stabilendo una direzione precisa per la sua rapida 
espansione. Nel corso del volume, si vedrà come la nozione di 
autenticità rimanga sullo sfondo in maniera sistematica, colle-
gando le varie riflessioni sul suo significato attraverso il tempo 
e i contesti e diventando la struttura in continuo mutamento su 
cui si basa il settore.

L’influenza: da forma d’arte a bene di consumo.

L’attenzione intellettuale per l’influenza e le sue conseguen-
ze sociali risale all’antica Grecia, quando la persuasione e la 
retorica erano studiate e praticate come arti e vennero infine 
percepite come strumenti al servizio dei mali della società. An-
che Shakespeare attribuiva all’influenza «un’impronta oscura 
e astrologica», come ha sottolineato Laurence Scott: un quarto 
delle sue opere teatrali scandaglia i vari modi in cui le persone 
sfruttano l’influenza e ne cadono preda2. Nel corso dei secoli, 
a volte i filosofi si sono occupati dell’influenza in modo indi-
retto, attraverso alcune teorie economiche, politiche e socia-
li che riflettono una serie di ipotesi sul modo in cui le perso-
ne vengono influenzate o persuase. Gli scritti di Max Weber 
sull’autorità carismatica affrontano invece il tema direttamen-
te, illustrando come l’autorità, l’autenticità e l’influenza siano 
concetti interdipendenti – e di solito costruiti socialmente3, in 

2 L. Scott, A History of the Influencer, from Shakespeare to Instagram, in «The New 
Yorker», 21 aprile 2019 (https://www.newyorker.com/culture/annals-of-inquiry/a-
history-of-the-influencer-from-shakespeare-to-instagram).

3 Weber, Economia e società cit., si concentrò sulle circostanze politiche ed eco-
nomiche dalle quali emergono leader influenti, sostenendo che «nei momenti di an-
goscia psichica, fisica, economica, etica, religiosa [o] politica» i leader che sembrano 
avere qualità eccezionali tendono a diventare influenti (p. 220). Tuttavia, ciò che con-
sente a questi leader di avere successo è l’autenticità che sono in grado di far percepi-
re. Secondo Weber, i leader carismatici rifiutano «sempre come non dignitoso […] il 
guadagno sistematico e razionale di denaro» e dimostrano il loro valore non attraver-
so la competenza o preparazione, ma attraverso la loro capacità di concretizzare ciò 
che affermano di sé (p. 222). Diventa cruciale anche la relazione interpersonale tra il 
leader e i suoi seguaci, che tendono a creare attorno a lui una comunità e contribui-
scono a incoraggiare continue riaffermazioni di autenticità.
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