
La specie che parla

La prima storia d’amore richiede di tornare a quel 
momento molto lontano in cui l’essere umano ha ini-
ziato a parlare; o forse, se vogliamo essere piú pre-
cisi, a quel lungo periodo durante il quale l’essere 
umano ha imparato a vocalizzare: non sappiamo se 
è successo di colpo, come uno strappo evolutivo, op-
pure gradualmente, nel corso del tempo. È difficile 
anche definire cosa voglia dire «imparare a parlare». 
A che stadio dell’evoluzione del linguaggio si può 
parlare di «lingua»? Insomma, non sappiamo nem-
meno esattamente di cosa andiamo in cerca. Perfino 
la datazione oscilla moltissimo: c’è chi parla di due-
centocinquantamila anni fa, chi di centosessantamila, 
chi di centomila, chi di sessantamila. Ovviamente, 
possiamo solo fare ipotesi, piú o meno fantasiose, 
dato che nessuno ha pensato di segnarsi sul taccui-
no o registrare in una serie di stories per Instagram i 
particolari di quel momento mitico. E la seccatura di 
poter solo fare ipotesi è stata tale, in passato, che nel 
1866 la Société de Linguistique de Paris marcò l’inte-
ra questione come inadatta a uno studio scientifico: 
di fatto, vietò ai propri membri di fare congetture. 
Questo portò a bandire il tema di studio fino agli 
anni Novanta del Novecento; dopodiché, per fortu-
na, l’argomento ha vissuto una seconda giovinezza: 
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riflettere sull’emersione del linguaggio nella nostra 
specie è troppo affascinante per rinunciarvi. Oggi, 
in generale, abbiamo piú informazioni di una volta, 
anche se non sono aumentati gli indizi su come siano 
effettivamente andate le cose: quel tempo, lontanis-
simo, rimane per noi irraggiungibile. Ciononostan-
te, è impossibile non chiedersi come siamo arrivati a 
una conquista di questa portata, e proprio il mistero 
di cui è ammantata questa parte della nostra storia 
collettiva spiega perché si possa immaginare, dietro 
a tale cataclisma dell’evoluzione, un intervento di-
vino: sono numerose, in giro per il mondo, le spie-
gazioni che tirano in ballo un dio.

Le teorie piú datate che riguardano l’emersione 
del linguaggio hanno nomi peculiari: c’è la bow-wow 
theory, secondo la quale avremmo iniziato a parlare 
imitando i suoni naturali che ci attorniavano (quindi 
creando delle onomatopee); la pooh-pooh theory, che 
afferma che la parola emerse dal bisogno di comuni-
care le emozioni di base (ahia!); la yo-he-ho theory, 
che riporta il linguaggio alla necessità di coordinare 
sforzi di gruppo (o-issa!); la la-la theory, che trova la 
radice della parola in cantilene e melodie usate per 
socializzare. Queste teorie non sono considerate er-
rate in toto, ma troppo semplici e lineari: probabil-
mente, ognuna di loro potrebbe contenere una parte 
della soluzione. C’è poi l’idea di Noam Chomsky, la 
teoria della discontinuità, secondo la quale la facoltà 
del linguaggio sarebbe da ricondurre a una mutazione 
che, all’incirca centomila anni fa, avrebbe impianta-
to nel cervello di una singola persona la facoltà del 
linguaggio quasi nella forma con cui la conosciamo 
oggi. C’è, ancora, chi ritiene che gli esseri umani ab-
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biano iniziato a comunicare a gesti, salvo poi ritro-
varsi con le mani occupate da utensili vari ed essere 
cosí costretti a passare a un altro codice. 

Ci sono molte altre teorie, una piú interessante 
dell’altra, ognuna che parte da presupposti un po’ di-
versi, ma tutte sostanzialmente condivisibili. Tuttavia, 
per me, quella maggiormente degna di attenzione è 
la putting the baby down theory, la teoria «posa il pu-
po», come l’ho scherzosamente definita io, dell’an-
tropologa Dean Falk. Tale congettura si inserisce nel 
quadro delle ipotesi di continuità, quelle cioè che pre-
suppongono una serie di cambiamenti avvenuti prima 
del passaggio alla vocalizzazione, che sarebbe quindi 
accaduta per gradi, non di colpo. 

Circa 3,2 milioni di anni fa, i nostri antenati, de-
finiti Australopithecus, si rizzano in piedi e iniziano 
a camminare su due gambe: questo lo sappiamo dal 
ritrovamento di Lucy, esemplare di Australopithecus 
afarensis, trovato nel 1974 in Etiopia, nella regione 
dell’Afar (da qui il nome). Passare da quadrupedi a 
bipedi provoca una serie di cambiamenti a cascata: a 
parte la specializzazione degli arti (con le mani faccia-
mo certe cose, con i piedi ne facciamo altre), il bacino 
cambia forma restringendosi e contemporaneamen-
te la scatola cranica dei protoumani si ingrandisce. Il 
cambio di postura rende anche possibile lo sviluppo 
della camera fonatoria, quell’organo estremamente 
complesso e delicato che abbiamo nel collo (in pros-
simità del pomo d’Adamo), tramite il quale realizzia-
mo tutti i suoni che ci servono per comunicare. Ogni 
lingua ha i suoi fonemi, che a volte sembrano impos-
sibili da pronunciare per chi sta imparando quell’i-
dioma non come lingua madre. Infine, pare proprio 
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che a quell’altezza dell’evoluzione dell’essere umano 
il corpo perda il grosso dei suoi peli corporei; in bre-
ve, diventiamo glabri.

Tutti questi fattori fisici portano Homo erectus a 
gestire un problema non proprio collaterale: la di-
mensione del cranio diventa una complicazione per le 
partorienti, e di conseguenza l’evoluzione si inventa 
di accorciare il tempo della gestazione, in modo da 
mantenere possibile il transito del neonato attraverso 
il canale vaginale, possibilmente senza ammazzare la 
madre durante il parto. Per questo, i neonati iniziano 
a nascere tecnicamente pretermine, neurologicamen-
te e fisicamente immaturi, quindi indifesi, lasciando 
che una parte dello sviluppo abbia luogo dopo la na-
scita (questo fenomeno porta il nome scientifico di 
altricialità secondaria1). L’immaturità cerebrale e fisica 
rende ancora piú difficile, per i piccoli umani dell’e-
poca, aggrapparsi saldamente alla madre, come ave-
vano fatto i loro predecessori; anche perché le madri, 
nel frattempo, hanno perso il pelo. Se guardiamo le 
specie animali piú simili a quella umana, possiamo ve-
dere che i cuccioli stanno attaccati o alla schiena o al 
petto delle madri afferrandosi proprio al loro vello: 
in questo modo, le femmine hanno le zampe anteriori 
libere. Con la scomparsa del pelo, tale possibilità per 
i cuccioli umani scompare. 

Madri bipedi e glabre (ma con l’apparato fonato-
rio ben sviluppato!) e neonati immaturi, incapaci di 
aggrapparsi. Le donne, all’epoca, non stavano con le 
mani in mano, ma partecipavano attivamente al la-

1 Dal latino altrix, femminile di altor, da ălĕre «nutrire», «che o chi alimenta».
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