Capitolo primo
Il potere delle categorie

— Ecco le chiavi, grazie mille. Ma non hai portato tuo
figlio?

- E rimasto in auto, non ama incontrare gli sconosciu-
ti. Non & questione di timidezza: & autistico.

— Ma fallo scendere, non devi vergognarti! Non ho pro-
blemi con gli handicappati, ho anche fatto il volontario,
spingevo le carrozzelle!

L’autismo € comunemente inteso come un di-
sturbo dello sviluppo caratterizzato da difficolta
nelle interazioni sociali e nella comunicazione,
oltre a interessi limitati e a comportamenti ripe-
titivi. Il termine & noto, e non mancano opere
narrative e cinematografiche che descrivono po-
polari personaggi autistici. Per citarne qualcuno,
si pensi al best seller di Mark Haddon, Lo strano
caso del cane ucciso a mezzanotte (2003), oppure
alle serie televisive Atypical (2017-21), The Good
Doctor (2017-22), Avvocata Woo (2022) o, anco-
ra, a reality come Amore nello spettro (2019-20). E
le persone un poco pid avanti negli anni, come il
sottoscritto, ricorderanno i film Buon complean-
no Mr Grape (1993) e, ancora indietro nel tem-
po, Rain Man (1988), che vinse quattro premi
Oscar. Nel 2020 la Pixar ha prodotto Loop, un
cortometraggio di animazione con protagonista
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una ragazza autistica non verbale. In pid, abbon-
dano articoli giornalistici, libri e notizie relative
a personaggi pubblici che dichiarano di essere,
in qualche misura, autistici o autistiche, come
Elon Musk o Anthony Hopkins. In altre paro-
le, autismo & un tema di interesse e, poiché se
ne parla molto, la maggior parte delle persone
ha una qualche idea, anche se magari impreci-
sa, di cosa sia.

E anche probabile che, nel corso della vita,
si abbia I’opportunita di conoscere una persona
autistica. Senza snocciolare statistiche, rispet-
to alle quali vi & molta incertezza (i dati raccolti
variano sensibilmente a seconda del paese e del
periodo di riferimento), si puo affermare infatti
che il numero di diagnosi sta nettamente aumen-
tando nel tempo. Questo non significa per forza
che la quota sia in crescita — una tesi a volte de-
scritta come «epidemia autistica» e in alcuni casi
associata a discorsi sulle presunte responsabilita
di vaccini o dell’inquinamento ambientale — ma,
sicuramente, ¢ incrementato il numero di test e
accertamenti diagnostici. L.’autismo come cate-
goria clinica ha quindi guadagnato sempre mag-
giore popolarita e oggi se ne discute parecchio.
Benché molte delle rappresentazioni che circo-
lano nei prodotti televisivi siano caricaturali e
stereotipate, ¢ innegabile che, nel complesso, la
sensibilita e la conoscenza del tema sta facendo
grossi passi avanti.



