

Una grande stanza aperta, non chiaramente delimitata, le cui pareti sono formate da pannelli mobili, diversi in grandezza; tre dei pannelli sono costituiti da grandi quadri non terminati: uno rappresenta la poppa di una nave nel mare in tempesta, l'altro un uomo in piedi al centro di una nave, molto piú grande della nave; il terzo, in mezzo ai due, rappresenta una giovane ragazza nuda, seduta con i piedi posati sull'angolo di sinistra di un divano. Gli altri pannelli sono pareti normali con foto di famiglia e simili, e dietro ai pannelli, e in mezzo a essi, piú o meno illuminati, piú o meno al buio, fermi o in movimento, stanno Donna, Sorella, Madre e gli altri

Al centro un salotto, molto illuminato

Una donna, intorno ai cinquant'anni, esce dal suo posto tra i pannelli ed esitando si dirige al centro, si ferma, si volta verso il quadro della ragazza sul divano, si avvicina, guarda il quadro

DONNA No

Breve pausa

Che orrore

Breve pausa

Non so dipingere

Non che qualcuno l'abbia mai affermato

breve pausa

a parte me
già

chissà
 Non capisco come
 mi sia venuto in mente

breve pausa

io me ne stavo là seduta
 là sul divano e guardavo guardavo
 E poi

prende un pennello e ritocca la ragazza; la Ragazza entra, indossa pantaloni e camicetta, si siede nell'angolo sinistro del divano, solleva i piedi e li porta sul divano. La Donna arretra e guarda il quadro

be' qualcosa dovevo pur fare
 Oh da bambina disegnavo sí
 ero brava a disegnare
 Ma chi non lo è
 Quasi tutti i bambini sono bravi a disegnare

RAGAZZA Io sono brava a disegnare

DONNA E poi è andata cosí

breve pausa

e poi
 già
 già e poi avevo sicuramente qualcosa da dire
 forse

Breve pausa

E la ragazzina che ho visto oggi
 quella che camminava lungo la via

RAGAZZA Oggi
 cosa mi inventerò oggi

DONNA E non ero poi molto brava a vivere
 Ma si vive no
 Dopo tutto
 sí

sí per sfuggire
in un certo senso
forse
sí
sí ho iniziato a dipingere cosí
E ora dipingo
dipingo
dipingo
da tutti questi anni

RAGAZZA Non vado per niente bene a scuola
Ma oggi non ho lezione
quasi quasi
quasi quasi vado a fare un giro in città

DONNA Eh sí qualcosa dovevo pur fare
E i quadri sono grandi sí
riempiono le stanze una dopo l'altra

Breve pausa

Sí certo qualcuno l'ho distrutto
Cosa me ne facevo
Occupano spazio
Sono pesanti
Occupano tutto lo spazio
che c'è
E quando non c'è piú spazio
be' allora si deve pur fare qualcosa
di quei quadri no

La Donna posa il pennello, guarda la Ragazza seduta sul divano

RAGAZZA Forse potrei dipingere un quadro

DONNA Dipingo
da quando ero giovane

RAGAZZA Sono brava a disegnare

pausa molto breve

e forse potrei dipingere un quadro