
Introduzione

Nel disegnare il quadro delle Historiae, gli anni da Galba a Domiziano, 69-
96 d. C., Tacito si trovava nella situazione definita da Polibio (IV 2. 2) come 
ideale per lo storico: quella di poter riferire su eventi di cui era stato spesso 
personalmente testimone, giovinetto nell’anno 69, l’anno «dei quattro impe-
ratori», e piú tardi personaggio di qualche rilievo nel mondo politico durante 
i regni di Vespasiano, Tito e Domiziano, console nel 97, proconsole in Asia 
tra il 112 e il 113.

Negli Annales Tacito spostava il campo della sua ricerca, risalendo agli anni 
tra la morte di Augusto e la fine di Nerone. Anche per questo periodo pote-
va talvolta eccezionalmente disporre di testimoni sopravvissuti, come risulta 
per esempio da III 16.1: «Ricordo di aver sentito raccontare da persone an-
ziane...» – si tratta della vicenda di Pisone, nel 20 d. C., e Tacito, che scrive 
a decenni di distanza dai fatti, può riferirsi a esperienze della sua giovinezza. 
Ma per il resto dovette servirsi di fonti scritte, che in qualche caso cita: Pli-
nio il Vecchio, Agrippina Minore, i discorsi di Tiberio, gli acta diurna, Cluvio 
Rufo e Fabio Rustico, Corbulone, gli acta senatus. Altrimenti ricorre a formu-
le come quidam tradidere, sic accepimus, e all’autorità di scriptores o auctores 
che restano indeterminati: secutus plurimos auctorum (IV 57); nos consensum 
auctorum secuturi (XIII 20). Per la morte di Druso, il figlio di Tiberio (IV 10), 
dichiara di avere seguito la maggioranza degli storici, che ritiene degni del-
la massima fiducia. Non trascura però di accennare a «voci» – e si sa quanto 
pesino i rumores nelle pagine di Tacito – che subito respinge quod nullo auc-
tore certo firmantur.

Quindi lavora sulla scorta di autori che lo hanno preceduto. Quali? I no-
mi che sono ritornati spesso nelle indagini sono quelli di Aufidio Basso (lavo-
rò probabilmente in età tiberiana), Servilio Noniano (console nel 35, morto 
nel 59, cfr. XIV 19) e Cluvio Rufo, ricordato da Tacito a XIII 20 e XIV 2, e 
particolarmente seducente è sempre apparsa a chi scrive l’ipotesi di Eduard 
Schwartz per quanto concerne la fonte per il regno di Tiberio: un annalista 
ignoto, «il piú geniale dell’età imperiale», da immaginare all’opera subito dopo 
la morte di Tiberio, quando sul trono siede Caligola, figlio di quel Germanico 
che in Tacito appare come la vittima dello stesso Tiberio, luminosa figura di 
giovane eroe contrapposta al cupo, enigmatico despota. «Impalcatura di ipo-
tesi» (Questa), capillarmente elaborate, su opere perdute.

E ancora: una fonte unica, individuabile via via per determinate sezioni 
dell’opera, per esempio Aufidio Basso fino al 47 o 49 (Fabia, Momigliano) – 
e perché non, per lo stesso periodo, Servilio Noniano (Syme)? O una fonte 
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dominante? Accanto alla ipotizzabile fonte dominante sembra affiorare spes-
so una fonte sussidiaria (illuminante in proposito lo studio di Cesare Questa 
sulla «contaminazione» e lo «stratificarsi» delle fonti) e qua e là è dato di in-
travedere qualche montaggio di fonti non del tutto risolto, come ad esempio 
all’inizio del racconto del viaggio di Germanico in Egitto (II 59) o nel caso 
del nome di Latiaris, Latinius a IV 68 e IV 71, Lucanius a VI 4.

C’era poi la documentazione presente negli archivi, e in particolare gli acta 
senatus, la raccolta dei verbali delle sedute senatorie. Per Syme, che in fondo 
ritorna alla «fonte unica» e non dà molto spazio alle ipotesi «storiche» (Aufi-
dio Basso ecc.), gli acta sono l’unica fonte di Tacito. L’affermazione, nella sua 
assolutezza, è stata a suo tempo contestata da Momigliano, e il ritrovamento 
in anni recenti di fondamentali testimonianze epigrafiche, il senatoconsulto 
su Pisone e la tabula Siarensis, dimostrano in modo cogente che Tacito ha se-
guito gli acta, o una fonte che li aveva utilizzati prima di lui, ma si è servito 
anche di altre fonti: c’è un plus ma anche un minus nei dettagli. Clamoroso è 
inoltre il silenzio dello scrittore sulla rogatio che conosciamo attraverso la ta-
bula Hebana scoperta nel 1947, rogatio che avrebbe dovuto essere ricordata a 
II 83, nel capitolo sugli honores decretati alla memoria di Germanico. Syme 
e Mazzarino ne minimizzano l’importanza, ma a suo tempo la scoperta della 
Hebana fu definita dagli studiosi del diritto pubblico romano «sensazionale».

Non stupisce comunque in Syme lo scarso spazio accordato al problema 
delle fonti: non si tratta infatti di indagare sui rapporti tra Tacito, Svetonio, 
Plutarco (per le Historiae) e Cassio Dione, i cui testi sono arrivati a noi, ma 
di raccogliere rischiosamente labili indizi e testimonianze disperse su auto-
ri e opere che sono per noi poco piú che fantasmi storiografici (vedere, nel-
le Historicorum Romanorum reliquiae del Peter, le «voci» dedicate a Servilio 
Noniano e agli altri).

Un dato emerge comunque con certezza: Tacito è uno storico che lavora 
su una ricca e articolata documentazione. Fino agli ultimi decenni la ricerca 
disponeva di un’unica «fonte» che consentisse un confronto diretto con una 
pagina tacitiana, la tavola di Lione, scoperta nel 1524, col testo del discorso 
di Claudio de iure honorum Gallis dando – la proposta di aprire il senato ai 
provinciali della Gallia – (CIL XIII 1668), discorso rifatto superbamente da 
Tacito a XI 24. Il ritrovamento del senatoconsulto su Pisone ha modificato 
la situazione – sia pure in misura minima. Bisogna tenerne conto quando si 
presenta la tentazione di vedere lo scrittore come «le plus grand peintre de 
l’antiquité» (Racine), come un «poeta tragico» (Löfstedt), come un «poeta in 
prosa» (Leo). Lo è certamente, poeta tragico – pensiamo alle pagine sull’as-
sassinio di Britannico, sulla fine di Agrippina –, ma è insieme un esploratore 
di archivi e uno scrupoloso giudice della tradizione disponibile.

«Di Augusto si sono occupati storici illustri, ma poi è prevalsa l’adulazio-
ne. La storia di Tiberio e di Caligola, di Claudio e di Nerone è stata falsata, 
per paura finché furono al potere, per odio dopo la loro morte. Io intendo il-
lustrare la fine di Augusto, il principato di Tiberio e tutto il resto sine ira et 
studio. Non ho motivi di risentimento né ragioni per una particolare benevo-
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lenza verso quei principi. Sono sentimenti lontani dal mio animo». Gli An-
nales si aprono con questa solenne (e topica) professione di imparzialità – e 
già nelle Historiae (I 1) Tacito aveva dichiarato di voler rappresentare i suoi 
personaggi neque amore et sine odio. Ma Tacito non è imparziale. Il meno che 
si possa dire è che è sovranamente tendenzioso. Non altera i «fatti», anche 
quando sono in contrasto con la sua tesi di fondo (Tiberio, per esempio, è per 
lui un despota sanguinario, un ipocrita colmo di risentimenti), ma sa presen-
tarli con un montaggio micidiale, e poi sottolinea, allude, commenta, insiste. 
Esemplari le pagine sulla morte di Germanico: «La maggior parte dei lettori, 
– scriveva Leo, – penserà di avere letto in Tacito che Tiberio ha fatto avve-
lenare Germanico. Eppure Tacito stesso afferma che questa parte dell’accusa 
si dimostrò infondata e non attribuisce mai direttamente la colpa a Tiberio. 
Ciononostante l’intento della sua esposizione è di far credere al lettore il peg-
gio; e l’intento viene raggiunto».

Fanno testo in proposito i primi sei libri: le parole e l’azione politica di Ti-
berio sono riferite con una fedeltà che attesta l’attento studio della documen-
tazione, ma le osservazioni e i commenti dello storico sono spesso contrastan-
ti e discordi, incoerenti e contraddittori. Solo la sapienza letteraria di Tacito 
riesce a mantenere in ombra le contraddizioni, continue e spesso macroscopi-
che, le incoerenze che si colgono confrontando gli atti politici di Tiberio con 
le riflessioni e i giudizi con cui vengono commentati (Giua), e con i quali lo 
storico offre spesso al lettore i mezzi per confutare le sue interpretazioni, te-
stimone involontario contro se stesso.

Non si ha quindi «distortion of facts», per riprendere la formula del bel li-
bro sugli Annales di Bessie Walker, ma «discrepancy between fact and impres-
sion». E ci sono i silenzi di Tacito, ad esempio sui processi de maiestate, «per 
lesa maestà»: non tutti i condannati erano forse innocenti martiri della tiran-
nide. Tacito è «the most manipulative of writers», per Woodman e Martin.

«Non si sa se Tacito fosse un homo novus, ma è molto probabile; comunque 
sia, scrive come se discendesse da generazioni di consoli» (Goodyear). Certo 
è che le sue opere maggiori costituiscono il culmine di quella storiografia di 
senatori che Antonio La Penna ha studiato in un saggio magistrale. Prodotti 
tipici dell’élite politica, queste opere erano di solito composte in vecchiaia o 
dopo il ritiro dalla vita politica, come nel caso di Sallustio e di Asinio Pollio-
ne, e riflettevano, alla luce dell’esperienza personale, i problemi politici del 
tempo: la crisi della repubblica in Sallustio, il problema del rapporto principe-
senato, e quindi principato-libertà, in Tacito. L’esperienza personale poteva 
essere molteplice: la lunga familiarità con gli affari politici, l’amministrazione 
di una o piú province, il comando di unità militari, la partecipazione all’atti-
vità del senato e dei vari rami dell’amministrazione e, piú comunemente, il 
cumulo di tutte queste attività.

Tacito fu forse vigintivir e tribunus laticlavius presso una legione, sotto Ve-
spasiano, questore «del principe» (dopo CIL VI 1574 cfr. ora VI 41106) con 
Tito, tribuno della plebe o edile, pretore, quindecemviro sacris faciundis (con 
esperienze dunque anche di problemi attinenti al diritto sacrale e di pratiche 

TACITO_Annali.indb   7TACITO_Annali.indb   7 08/01/24   12:1708/01/24   12:17



viii luciano lenaz

cultuali), forse comandante di una legione per tre anni e governatore di una 
provincia nel quarto anno della sua assenza da Roma al tempo della morte 
del suocero Agricola, durante il regno di Domiziano, consul suffectus nel 97, 
grande accusatore in un processo clamoroso all’inizio del regno di Traiano, 
infine proconsole in Asia nel 112/113.

Nella sua opera prevalgono l’interesse per la classe dirigente, la centrali-
tà della capitale, le vicende della corte imperiale, l’attenzione ai destini delle 
grandi casate, ai loro legami matrimoniali, all’ascesa di personaggi emergenti 
(Seiano, il municipalis adulter), al declino di grandi nomi (il nipote dell’ora-
tore Ortensio). Con una certa angustia di orizzonti che è stata rimproverata 
allo scrittore – ma sono i limiti di gran parte della storiografia antica, sorda 
generalmente ai problemi delle classi inferiori (la «plebe»).

Per quanto concerne le guerre ai confini dell’impero (Germanico tra Reno 
ed Elba, Tacfarinate in Africa, Corbulone in Armenia) è nota la sentenza di 
Mommsen: Tacito è il piú un-militärisch, il piú incompetente di cose militari, 
tra gli storici. Sentenza contro cui si sono appellati numerosi studiosi, spesso 
tuttavia costretti ad ammettere che le pagine dello storico non sono sempre 
un modello di chiarezza – e basterebbe pensare alle due battaglie di Bedria-
co nelle Historiae.

Tacito lamenta (IV 32) di non avere piú a sua disposizione il materiale su 
cui avevano lavorato gli storici repubblicani, le grandi campagne militari, 
gli assedi e le capitolazioni (e a Roma il tenace conflitto di classe) e talvolta, 
come quando narra la modesta spedizione militare contro alcune tribú della 
Tracia in rivolta (IV 46-51), è abbastanza evidente il suo intento di gareg-
giare con un illustre modello, il Sallustio di Historiae II 87. Ma nell’insieme 
queste pagine «militari», benché lavorate con un accentuato impegno stilisti-
co, non possiedono il fascino che si sprigiona invece dalle vicende di Roma e 
della corte. Non persuade l’esaltazione di Germanico, la presunta «vittima» 
dei sospetti di Tiberio, che lo richiama dalla Germania. A Idistaviso, anche 
impegnando otto legioni (un terzo dell’intera forza militare dell’impero), piú 
gli ausiliari Galli e Germani, piú due coorti di pretoriani, piú ancora altri re-
parti, Germanico non è riuscito a battere Arminio, il «liberatore della Ger-
mania». E ancora una volta ha ragione Tiberio, che rinuncia realisticamente 
a una conquista irrealizzabile e invia Germanico in oriente. Tiberio era «der 
beste Germanienspezialist» del suo tempo, ma secondo Tacito agisce solo per 
invidiam – come farà Domiziano nei confronti di Agricola.

Tacito «può essere definito “repubblicano”» (Syme: anche Tiberio è stato 
definito «l’imperatore repubblicano»), un «repubblicano» che è però convin-
to della necessità dell’impero: l’unica alternativa è il caos, la guerra di tutti 
contro tutti. Sull’impero Tacito vede incombere una minaccia ancora inde-
terminata, una malattia morale e politica.

Il quadro è pieno di ombre, una meditazione «in nero». Va citato ancora 
Syme, che vede in Tacito «a general suspicion of human behaviour and moti-
ves, a distrust of comforting beliefs (la sterile opposizione stoica!), a propen-
sity to the darker side». Un «pessimismo» che a molti sembra piú accentuato 
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negli Annales che nelle Historiae, uno scetticismo che rifiuta le facili derive 
consolatorie della vecchia pubblicistica politica (Cicerone) e delle sue grandiose 
astrazioni. Tacito, ha scritto Traiano Boccalini nel Settantunesimo ragguaglio 
della Centuria seconda, si pone di fronte alla storia con quello sguardo spie-
tato che penetra «fino dentro le budella dei principi». Con la sua intelligenza 
«laica» e senza illusioni, con accenti costantemente amari. Raramente vede 
intorno a sé pietà, gentilezza, umanità. Piú spesso sordida ambizione, rivalità 
devastanti, infamie, crudeltà, stoltezza...

È comune ricordo scolastico che il tratto piú caratteristico dello stile cice-
roniano è la concinnitas, la simmetria e l’equilibrio delle strutture sintattiche: 
le parole che compongono le frasi sono distribuite in gruppi secondo un’orga-
nizzazione sapiente che crea corrispondenze, echi e richiami fonici, sintattici 
e semantici. Cosí Catilina è definito, all’inizio della Seconda Catilinaria, fu-
rentem audacia, scelus anhelantem (un chiasmo: i quattro elementi sono dispo-
sti secondo lo schema ABBA), pestem patriae nefarie molientem, vobis atque 
huic urbi ferro flammaque minitantem, con struttura a cola crescenti (le frasi 
sono via via piú ampie) e omeoteleuto, ossia identità tra le finali di parola fu-
rentem, anhelantem, molientem, minitantem. 

Ma in genere Cicerone si cita con autocompiacimento, cfr. orat. 165 il ri-
cordo di un celebre momento della Pro Milone (10), da Est igitur a imbuti su-
mus. Anche qui si ha un insistito gioco speculare di antitesi, piú isocolia (mem-
bretti di lunghezza uguale: scripta nata, docti facti), omeoteleuto, cumulo di 
«sinonimi», in una cornice caratterizzata dalla simmetria, dalla dilatazione, 
dalla compiaciuta bravura da primadonna. E anche da una certa cantabilità 
e prevedibilità. Una realizzazione troppo impeccabile e «bloccata», che può 
suscitare un senso di sazietà o addirittura di rifiuto.

E infatti già al tempo di Cicerone è presente un gusto diverso. Sallustio 
«distrugge deliberatamente e furiosamente il ritmo, l’equilibrio, l’elabora-
zione della frase lunga e ben architettata». In un’epoca satura e nauseata di 
oratoria politica le frasi ben levigate erano sospette, i loro autori non godeva-
no credito. Uno stile semplice, scabro e slegato sembrò una piú sicura garan-
zia di incorruttibile veracità (Syme). E Sallustio, con il suo aspro, concitato 
e pessimistico modo di scrivere la storia, è il modello di Tacito: «Non si può 
intendere Tacito senza Sallustio» (Norden).

In Tacito, infatti, nelle opere della maturità ritroviamo le amputatae sen-
tentiae, i verba ante exspectatum cadentia e la obscura brevitas («i pensieri tron-
chi, le parole che arrivano inaspettate, le locuzioni stringate e oscure») che 
Seneca, epist. 114.17, rilevava in Sallustio. È la cosiddetta inconcinnitas, pro-
pria dello stile «spezzato» (abruptum): sintassi disarticolata (variatio), strut-
ture periodiche slegate, nessi inattesi, ellittici, in una insistita ricerca di ef-
fetti di straniamento. 

Negli Annales lo storico giunge alla totale eliminazione di ogni forma flui-
da, scorrevole e simmetrica, «violentando e spezzando la forma convenzio-
nale della rappresentazione con inaudito arbitrio soggettivo, e liberandosene 
come da un fastidioso legame» (Norden). Bastino due esempi:

I 3: «Non vi era nessuna guerra in atto, in quel periodo, tranne le ope-
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razioni contro i Germani, condotte piú per cancellare l’onta dell’esercito 
andato perduto con Quintilio Varo che per allargare il territorio dell’impe-
ro o perché ne valesse la pena» ~ abolendae magis infamiae ... quam cupidine 
proferendi imperii aut dignum ob praemium. Le tre determinazioni causali 
sono espresse da tre strutture sintattiche completamente diverse.

I 7: Tiberio si preoccupa di apparire come un principe eletto per volontà 
del popolo e non «arrivato subdolamente grazie all’adozione di un vecchio e 
agli intrighi di sua moglie» ~ per uxorium ambitum et senili adoptione (due so-
luzioni diverse per i due «complementi di mezzo»).

Rispetto alle Historiae è visibile, fino agli ultimi libri (Wölfflin), una ricerca 
ancora piú accentuata di effetti di straniamento e di inconcinnitas. Nei libri 
XIII-XVI è sembrato invece ad alcuni studiosi, tra cui Löfstedt, di notare un 
ritorno a moduli piú tradizionali, ritorno visto da taluni come una involuzio-
ne, da altri come il risultato della volontà di Tacito di non restare prigionie-
ro di una «maniera» che rischiava di trasformarsi in prevedibile cliché, con 
l’anticonvenzionale diventato ormai convenzione.

Accanto alla ricerca di uno stile «spezzato» va ancora ricordata la conci-
sione (brevitas), per cui Tacito, per usare una frase di Seneca (epist. 59.5) «la-
scia intendere piú di quanto dica». Il modello era ancora Sallustio. Attraver-
so l’ellissi viene eliminato tutto quanto è possibile eliminare: Tacito non do-
veva essere una lettura agevole neppure per un lettore romano (Norden). E 
bisognerebbe parlare ancora delle sententiae che chiudono tanti capitoli con il 
guizzo imprevisto del fulmen in clausula.

Retorica, calcolo sapiente che sfrutta i punti piú esposti del testo per una 
scoperta esibizione di bravura? Una retorica magari innescata dalla prassi del-
le recitationes, o pubbliche letture, che costituivano un incentivo a dare alle 
composizioni letterarie caratteri propri delle performance orali? (È assai pro-
babile che Tacito abbia letto in pubblico parti delle sue opere). È un sospetto 
che non ha ragione di essere. Nella scrittura di Tacito si sente, come si sente 
in tutti gli scrittori latini, la formazione retorica, la cura della frase corposa e 
della sua fisionomia sonora, e quindi la particolare sensibilità ai valori di suono, 
allo spessore fonico della parola, alla sua fisicità, la ricerca della tensione che 
sale e si accumula nel periodo, la fuga dall’ovvio e dal pedestre. Certo, l’ecces-
siva cura formale fa diffidare, l’artificio troppo scoperto provoca la sensazione 
«che la verità sia assente» (cum ubicumque ars ostentatur, veritas abesse videatur, 
Quint., IX 3.102). Anche l’anonimo autore del trattato Del sublime ammoniva 
che «l’uso sapiente delle figure retoriche risulta sospetto, e fa pensare a una 
trappola, a un’insidia». Ma ricordava anche che «sublimità e passione sono 
un rimedio e un aiuto mirabile...; l’artificio che accompagna la grandezza e la 
bellezza rimane nascosto e sfugge ad ogni sospetto» (cap. xvii).

Sublimità, passione, grandezza, bellezza. È difficile pensare per Tacito a 
un freddo, cristallizzato virtuosismo, vedere solo «bravura» o «retorica» nella 
pressione enorme cui lo scrittore sottopone il mezzo linguistico, nella violenza 
della perpetua tensione e torsione che decompone la superficie della pagina. 
È difficile non avvertire la spinta dell’emozione che genera la messa in rilie-
vo, le fratture sintattiche, la totalizzante «anormalizzazione» del discorso...
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«L’opera di Tacito, – scriveva Concetto Marchesi nel 1924, – non sarà solo 
apprezzata per la curiosità del passato, ma pure per quanto di vivo e durevo-
le essa dice ancora sui mali fondamentali della vita civile». E sappiamo bene 
quali fossero «i mali fondamentali della vita civile», nel 1924.

luciano lenaz
[2003].
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