
Introduzione

Per capire quanto lo zucchero sia diventato importante per le 
nostre vite, basta prendere un qualsiasi alimento confezionato 
da uno scaffale della credenza e dare una scorsa all’elenco degli 
ingredienti, dove è quasi sempre citato. Lo zucchero ha cam-
biato radicalmente il nostro modo di nutrirci, ha influito pro-
fondamente sui rapporti umani attraverso il suo antico legame 
con lo schiavismo e ha prodotto un vasto degrado ambientale. 
È davvero sorprendente se si considera che questa sostanza è 
rimasta ignota all’umanità per gran parte della sua storia.

Il comune zucchero bianco ha impiegato molto tempo a di-
ventare un prodotto di uso quotidiano, perché è difficile da 
fabbricare. Molto piú difficile del sale, ad esempio. Ci vogliono 
ingegno e pazienza per estrarre dal materiale vegetale la com-
plessa molecola del saccarosio (C12H22O11), un disaccaride ri-
sultante dalla condensazione di due molecole, una di fruttosio, 
piú dolce, e una del meno dolce glucosio. Lo zucchero bianco da 
tavola cosí ottenuto era un bene di lusso ancora duecento anni 
fa, quando lo si produceva in piccoli quantitativi mediante un 
lungo e costoso processo artigianale. Oggi enormi fabbriche mu-
nite di giganteschi frantoi, bollitori e centrifughe trasformano 
nel giro di poche ore enormi quantità di canna o barbabietola 
in candidi cristalli di zucchero.

Lo zucchero granulato non ha piú di 2500 anni, e quello 
bianco cristallino è ancora piú recente: si cominciò a produrlo 
circa 1500 anni fa in Asia, come bene puramente voluttuario e 
simbolo di potere e ricchezza. All’inizio era utilizzato solo nei 
banchetti o nelle cerimonie di corte o a scopi medici, a picco-
lissime dosi. Dai palazzi reali il consumo di zucchero iniziò a 
diffondersi pian piano tra le élite delle città cinesi e indiane, 
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poi in gran parte dell’Asia centrale e del Nordafrica, prima di 
raggiungere l’Europa. Nel xiii secolo, grazie al perfezionamen-
to delle tecniche di produzione, lo zucchero era diventato una 
delle merci piú commercializzate del continente eurasiatico. La 
storia del capitalismo saccarifero inizia in Asia, dove fino agli 
anni settanta del xix secolo era ancora situata la maggior parte 
della produzione mondiale.

Il grande successo commerciale dello zucchero innescò una 
catena di piccole innovazioni dei processi di spremitura della 
canna e di bollitura del succo, che ne abbassarono ulteriormen-
te il prezzo. Negli ultimi sette secoli lo zucchero è diventato un 
ingrediente utilizzato in un numero crescente di piatti in tutto il 
mondo, entrando sempre piú a far parte dell’alimentazione quo-
tidiana. Furono gli europei a trasformarlo in una merce globale, 
per la semplice ragione che non era loro possibile produrlo in 
grandi quantità, almeno fino all’introduzione della barbabietola 
da zucchero. All’epoca in cui imparò ad apprezzare lo zucche-
ro, l’Europa doveva importarlo dai paesi d’oltremare, e in par-
ticolare dalle Americhe. Ebbe cosí inizio una storia di inaudita 
crudeltà, su una scala di proporzioni inimmaginabili. La metà 
o forse i due terzi dei 12,5 milioni di africani deportati dall’al-
tra sponda dell’Atlantico durante la tratta degli schiavi erano 
destinati alle piantagioni di zucchero. Le condizioni di lavoro 
erano massacranti e spesso letali, molto piú di quelle dei campi 
di tabacco o di caffè, ad esempio. Alla fine degli anni sessanta 
del xix secolo, quando Karl Marx stava scrivendo il suo monu-
mentale Capitale, metà dello zucchero consumato dal proleta-
riato industriale in Europa e in America del Nord era prodotto 
da persone ridotte in schiavitú1.

Alla metà del xix secolo lo zucchero era ciò che il petrolio 
sarebbe diventato nel xx: il prodotto da esportazione piú pre-
zioso del Sud globale2. Rispetto al petrolio, tuttavia, vi era una 
differenza cruciale, perché quasi tutti i paesi di questa parte del 
mondo potevano diventare produttori di zucchero. Quando l’Eu-
ropa continentale dovette rinunciare alle forniture di zucchero 
caraibico durante il periodo napoleonico, quello di barbabietola 
divenne una possibile alternativa. Anche dalle radici di quella 
pianta, infatti, era possibile estrarre i preziosi cristalli bianchi, 
sia pure a un costo piú alto rispetto alla canna. I potenti cartelli 
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dei produttori di zucchero di barbabietola dei paesi ricchi con-
vinsero i governi ad adottare politiche protezionistiche, che non 
solo li proteggevano dalla concorrenza dello zucchero di canna 
prodotto dai paesi poveri, ma gli consentivano perfino di sven-
dere la produzione in eccesso all’estero. L’alleanza tra capitali-
smo globale in continua espansione e stati nazionali sempre piú 
potenti mantenne artificialmente basso il prezzo dello zucche-
ro, un fattore che a sua volta consentí di introdurne quantità 
massicce nei cibi e nelle bibite industriali. Oggi le dimensioni 
e il potere di influenza dell’industria saccarifera rendono terri-
bilmente difficile affrontare i problemi di inefficienza del mer-
cato, sovrapproduzione ed eccesso dei consumi.

Nel suo rinomato Storia dello zucchero, l’antropologo Sidney 
Mintz sosteneva che la storia dello zucchero dimostra che i mo-
delli di consumo moderni, le diseguaglianze globali e la nascita 
del capitalismo moderno siano aspetti diversi della stessa pro-
fonda trasformazione del mondo3. Quella del capitalismo è una 
storia bifronte, perché da un lato ha permesso un immenso pro-
gresso materiale, ma dall’altro ha aumentato il divario sociale, 
prodotto modelli di consumo pericolosi per la salute e causato 
distruzioni ambientali4. Le conseguenze sull’ambiente dovreb-
bero bastare da sole a convincerci a ripensare il modello di pro-
duzione dello zucchero. Oggi il consumo medio annuale di zuc-
chero ed edulcoranti di un abitante dell’Europa occidentale è 
di 40 chilogrammi; nell’America del Nord si raggiungono quasi 
i 60 chilogrammi. Provate a immaginare che cosa succederebbe 
se anche il resto del mondo iniziasse a consumare la stessa quan-
tità di zucchero degli europei: la produzione globale dovrebbe 
passare dagli attuali 180 000 000 di tonnellate a 308 000 000. Ciò 
sarebbe possibile solo a costo di un aumento piú o meno propor-
zionale dell’estensione dei terreni coltivati, poiché oggi è qua-
si sempre impossibile incrementare la produttività per acro. E 
non si deve dimenticare che già ora estensioni sempre maggiori 
di terra vengono coltivate a canna per produrre etanolo, un co-
siddetto biocarburante.

L’industria che riversa sui mercati quantità impressionanti 
di zucchero ha dimostrato di essere un osso duro per la classe 
medica, che da un secolo mette in guardia il pubblico contro i 
rischi legati a un consumo eccessivo di questa sostanza5. Il me-
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tabolismo umano si è evoluto in condizioni di penuria di cibo, 
non di abbondanza calorica, e oggi ne paghiamo le conseguen-
ze. Lo zucchero ha già rovinato la salute di molti ed è proba-
bile che la situazione peggiori in futuro. Negli anni a venire si 
prevede un aumento allarmante dei casi di diabete di tipo 2, 
associato all’obesità, una condizione cui l’eccessivo consumo 
di zucchero contribuisce in misura determinante6. L’Organiz-
zazione mondiale della Sanità aveva ottimi motivi per dichia-
rare che l’obesità stava diventando un’epidemia nel 1999, ma 
il suo annuncio è rimasto in sostanza inascoltato. Dopotutto, lo 
zucchero non è un virus e si è lasciato che continuasse silenzio-
samente a mietere vittime.

Il presente libro non parla solo dello zucchero ma anche della 
sua storia, che è fatta di persone. È la storia di milioni di operai 
impegnati in un lavoro massacrante, nei campi e nelle fabbriche. 
È la storia della resistenza dei lavoratori, un tempo schiavi oggi 
salariati, dell’industria dello zucchero di canna e di barbabieto-
la, e di milioni di coltivatori che hanno continuato a realizzare 
da sé zucchero grezzo piuttosto che portare il loro raccolto nei 
mulini dei grandi produttori, gli altri protagonisti della nostra 
storia. Questi grandi industriali provenivano da un contesto na-
zionale ed etnico diverso ma, almeno nel caso dei produttori di 
canna da zucchero, erano quasi sempre nati e cresciuti ai tropi-
ci e operavano spesso all’interno di reti familiari molto chiuse. 
Furono tra i primi ad applicare il motore a vapore e le piú rivo-
luzionarie scoperte della fisica e della chimica alla manifattura 
dello zucchero raffinato. Costituivano una vera e propria borghe-
sia coloniale dello zucchero, portatrice di modernità industriale, 
anche se il suo progressismo era rigidamente limitato ai propri 
interessi di classe. Crearono enormi cartelli e sfruttarono senza 
pietà la manodopera e la natura7. Il lettore incontrerà i membri 
delle piú importanti dinastie saccarifere del mondo, dai Karimi 
egiziani alla famiglia veneziana Corner a Cipro, ai Lascelles di 
Barbados, agli Havemeyer e Fanjul negli Stati Uniti, e alla fa-
miglia Birla in India.

Quella dell’ascesa dello zucchero è una storia importante 
che nell’arco di piú di duemila anni ha coinvolto tutto il mon-
do, e i cui momenti salienti sono riportati nella cronologia in-
clusa all’inizio del volume. Per secoli l’umanità ha continuato 
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a perfezionare l’arte di fabbricare lo zucchero, ponendo i mira-
coli della chimica al servizio dei piú ambiziosi scopi industriali 
e commerciali. Da oro bianco solubile, lo zucchero è diventato 
un ingrediente presente in tutto quello che oggi si produce di 
commestibile. La sua storia è una dimostrazione della potenza 
dell’ingegno umano, che ha trasformato una sostanza piú dolce 
del naturale in un bene di largo consumo. L’attuale onnipresen-
za dello zucchero è frutto del progresso ma rivela anche un lato 
oscuro della storia, fatto di sfruttamento, razzismo, obesità e 
distruzione ambientale. Trattandosi di un fenomeno relativa-
mente recente, non abbiamo ancora imparato a controllarlo e a 
ricondurlo a ciò che era all’inizio: un dolce lusso.
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