Introduzione

Per capire quanto lo zucchero sia diventato importante per le
nostre vite, basta prendere un qualsiasi alimento confezionato
da uno scaffale della credenza e dare una scorsa all’elenco degli
ingredienti, dove ¢ quasi sempre citato. Lo zucchero ha cam-
biato radicalmente il nostro modo di nutrirci, ha influito pro-
fondamente sui rapporti umani attraverso il suo antico legame
con lo schiavismo e ha prodotto un vasto degrado ambientale.
E davvero sorprendente se si considera che questa sostanza ¢
rimasta ignota all’'umanita per gran parte della sua storia.

Il comune zucchero bianco ha impiegato molto tempo a di-
ventare un prodotto di uso quotidiano, perché ¢ difficile da
fabbricare. Molto pit difficile del sale, ad esempio. Ci vogliono
ingegno e pazienza per estrarre dal materiale vegetale la com-
plessa molecola del saccarosio (C12H22011), un disaccaride ri-
sultante dalla condensazione di due molecole, una di fruttosio,
pit dolce, e una del meno dolce glucosio. Lo zucchero bianco da
tavola cosf ottenuto era un bene di lusso ancora duecento anni
fa, quando lo si produceva in piccoli quantitativi mediante un
lungo e costoso processo artigianale. Oggi enormi fabbriche mu-
nite di giganteschi frantoi, bollitori e centrifughe trasformano
nel giro di poche ore enormi quantita di canna o barbabietola
in candidi cristalli di zucchero.

Lo zucchero granulato non ha pid di 2500 anni, e quello
bianco cristallino & ancora piu recente: si comincio a produrlo
circa 1500 anni fa in Asia, come bene puramente voluttuario e
simbolo di potere e ricchezza. All’inizio era utilizzato solo nei
banchetti o nelle cerimonie di corte o a scopi medici, a picco-
lissime dosi. Dai palazzi reali il consumo di zucchero inizid a
diffondersi pian piano tra le élite delle citta cinesi e indiane,
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poi in gran parte dell’Asia centrale e del Nordafrica, prima di
raggiungere ’Europa. Nel xt1 secolo, grazie al perfezionamen-
to delle tecniche di produzione, lo zucchero era diventato una
delle merci piti commercializzate del continente eurasiatico. La
storia del capitalismo saccarifero inizia in Asia, dove fino agli
anni settanta del x1x secolo era ancora situata la maggior parte
della produzione mondiale.

Il grande successo commerciale dello zucchero innescod una
catena di piccole innovazioni dei processi di spremitura della
canna e di bollitura del succo, che ne abbassarono ulteriormen-
te il prezzo. Negli ultimi sette secoli lo zucchero ¢ diventato un
ingrediente utilizzato in un numero crescente di piatti in tutto il
mondo, entrando sempre pid a far parte dell’alimentazione quo-
tidiana. Furono gli europei a trasformarlo in una merce globale,
per la semplice ragione che non era loro possibile produrlo in
grandi quantita, almeno fino all’introduzione della barbabietola
da zucchero. All’epoca in cui imparod ad apprezzare lo zucche-
ro, I’Europa doveva importarlo dai paesi d’oltremare, e in par-
ticolare dalle Americhe. Ebbe cosi inizio una storia di inaudita
crudelta, su una scala di proporzioni inimmaginabili. La meta
o forse i due terzi dei 12,5 milioni di africani deportati dall’al-
tra sponda dell’Atlantico durante la tratta degli schiavi erano
destinati alle piantagioni di zucchero. Le condizioni di lavoro
erano massacranti e spesso letali, molto pit di quelle dei campi
di tabacco o di caffe, ad esempio. Alla fine degli anni sessanta
del x1x secolo, quando Karl Marx stava scrivendo il suo monu-
mentale Capitale, meta dello zucchero consumato dal proleta-
riato industriale in Europa e in America del Nord era prodotto
da persone ridotte in schiavitd'.

Alla meta del x1x secolo lo zucchero era cio che il petrolio
sarebbe diventato nel xx: il prodotto da esportazione pid pre-
zioso del Sud globale?. Rispetto al petrolio, tuttavia, vi era una
differenza cruciale, perché quasi tutti i paesi di questa parte del
mondo potevano diventare produttori di zucchero. Quando I’Eu-
ropa continentale dovette rinunciare alle forniture di zucchero
caraibico durante il periodo napoleonico, quello di barbabietola
divenne una possibile alternativa. Anche dalle radici di quella
pianta, infatti, era possibile estrarre i preziosi cristalli bianchi,
sia pure a un costo piu alto rispetto alla canna. I potenti cartelli
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dei produttori di zucchero di barbabietola dei paesi ricchi con-
vinsero i governi ad adottare politiche protezionistiche, che non
solo li proteggevano dalla concorrenza dello zucchero di canna
prodotto dai paesi poveri, ma gli consentivano perfino di sven-
dere la produzione in eccesso all’estero. I.’alleanza tra capitali-
smo globale in continua espansione e stati nazionali sempre pid
potenti mantenne artificialmente basso il prezzo dello zucche-
ro, un fattore che a sua volta consent{ di introdurne quantita
massicce nei cibi e nelle bibite industriali. Oggi le dimensioni
e il potere di influenza dell’industria saccarifera rendono terri-
bilmente difficile affrontare i problemi di inefficienza del mer-
cato, sovrapproduzione ed eccesso dei consumi.

Nel suo rinomato Storia dello zucchero, I’antropologo Sidney
Mintz sosteneva che la storia dello zucchero dimostra che i mo-
delli di consumo moderni, le diseguaglianze globali e la nascita
del capitalismo moderno siano aspetti diversi della stessa pro-
fonda trasformazione del mondo’. Quella del capitalismo € una
storia bifronte, perché da un lato ha permesso un immenso pro-
gresso materiale, ma dall’altro ha aumentato il divario sociale,
prodotto modelli di consumo pericolosi per la salute e causato
distruzioni ambientali*. Le conseguenze sull’ambiente dovreb-
bero bastare da sole a convincerci a ripensare il modello di pro-
duzione dello zucchero. Oggi il consumo medio annuale di zuc-
chero ed edulcoranti di un abitante dell’Europa occidentale ¢
di 40 chilogrammi; nell’ America del Nord si raggiungono quasi
i 6o chilogrammi. Provate a immaginare che cosa succederebbe
se anche il resto del mondo iniziasse a consumare la stessa quan-
tita di zucchero degli europei: la produzione globale dovrebbe
passare dagli attuali 180 000 0oo di tonnellate a 308 ooo ooo. Cid
sarebbe possibile solo a costo di un aumento pid o meno propor-
zionale dell’estensione dei terreni coltivati, poiché oggi & qua-
si sempre impossibile incrementare la produttivita per acro. E
non si deve dimenticare che gia ora estensioni sempre maggiori
di terra vengono coltivate a canna per produrre etanolo, un co-
siddetto biocarburante.

L’industria che riversa sui mercati quantita impressionanti
di zucchero ha dimostrato di essere un osso duro per la classe
medica, che da un secolo mette in guardia il pubblico contro i
rischi legati a un consumo eccessivo di questa sostanza’. Il me-
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tabolismo umano si & evoluto in condizioni di penuria di cibo,
non di abbondanza calorica, e oggi ne paghiamo le conseguen-
ze. Lo zucchero ha gia rovinato la salute di molti ed & proba-
bile che la situazione peggiori in futuro. Negli anni a venire si
prevede un aumento allarmante dei casi di diabete di tipo 2,
associato all’obesita, una condizione cui I’eccessivo consumo
di zucchero contribuisce in misura determinante®. L’Organiz-
zazione mondiale della Sanita aveva ottimi motivi per dichia-
rare che I’obesita stava diventando un’epidemia nel 1999, ma
il suo annuncio & rimasto in sostanza inascoltato. Dopotutto, lo
zucchero non € un virus e si € lasciato che continuasse silenzio-
samente a mietere vittime.

Il presente libro non parla solo dello zucchero ma anche della
sua storia, che ¢ fatta di persone. E la storia di milioni di operai
impegnati in un lavoro massacrante, nei campi e nelle fabbriche.
E la storia della resistenza dei lavoratori, un tempo schiavi oggi
salariati, dell’industria dello zucchero di canna e di barbabieto-
la, e di milioni di coltivatori che hanno continuato a realizzare
da sé zucchero grezzo piuttosto che portare il loro raccolto nei
mulini dei grandi produttori, gli altri protagonisti della nostra
storia. Questi grandi industriali provenivano da un contesto na-
zionale ed etnico diverso ma, almeno nel caso dei produttori di
canna da zucchero, erano quasi sempre nati e cresciuti ai tropi-
ci e operavano spesso all’interno di reti familiari molto chiuse.
Furono tra i primi ad applicare il motore a vapore e le pid rivo-
luzionarie scoperte della fisica e della chimica alla manifattura
dello zucchero raffinato. Costituivano una vera e propria borghe-
sia coloniale dello zucchero, portatrice di modernita industriale,
anche se il suo progressismo era rigidamente limitato ai propri
interessi di classe. Crearono enormi cartelli e sfruttarono senza
pieta la manodopera e la natura’. Il lettore incontrera i membri
delle pit importanti dinastie saccarifere del mondo, dai Karimi
egiziani alla famiglia veneziana Corner a Cipro, ai Lascelles di
Barbados, agli Havemeyer e Fanjul negli Stati Uniti, e alla fa-
miglia Birla in India.

Quella dell’ascesa dello zucchero & una storia importante
che nell’arco di pid di duemila anni ha coinvolto tutto il mon-
do, e i cui momenti salienti sono riportati nella cronologia in-
clusa all’inizio del volume. Per secoli 'umanita ha continuato
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a perfezionare 1’arte di fabbricare lo zucchero, ponendo i mira-
coli della chimica al servizio dei piti ambiziosi scopi industriali
e commerciali. Da oro bianco solubile, lo zucchero ¢ diventato
un ingrediente presente in tutto quello che oggi si produce di
commestibile. La sua storia & una dimostrazione della potenza
dell’ingegno umano, che ha trasformato una sostanza pid dolce
del naturale in un bene di largo consumo. L’attuale onnipresen-
za dello zucchero & frutto del progresso ma rivela anche un lato
oscuro della storia, fatto di sfruttamento, razzismo, obesita e
distruzione ambientale. Trattandosi di un fenomeno relativa-
mente recente, non abbiamo ancora imparato a controllarlo e a
ricondurlo a cid che era all’inizio: un dolce lusso.





