Premessa

Un’altra rivoluzione & nata in Francia prima del 1789:
la rivoluzione di Maria di Francia. Se non & raccontata nei
manuali € solo perché, a differenza della prima, & una ri-
voluzione fallita. Le idee di Maria non compirono il salto
necessario per trasformarsi, come quelle degli Illuministi,
in arieti capaci di abbattere le mura della Bastiglia. La ve-
ra identita di Maria rimane perlopiu ignota. Eppure le sue
idee sulle donne, sul rapporto tra i sessi, sull’amore furono
prorompenti e — dopo secoli - riportarono in superficie una
visione femminile del mondo. Le fonti storiche e lettera-
rie mostrano con evidenza che, dopo la caduta dell’ Impero
romano d’Occidente, le donne erano del tutto sparite dai
radar europei. Lo stanziamento delle popolazioni germani-
che in Europa, tra1v e vi secolo, aveva decretato, insieme
alla polverizzazione delle strutture che sorreggevano I'Im-
pero, il tracollo della condizione femminile. Costrette al
matrimonio forzato, minacciate costantemente di stupro,
impedite nel ritagliarsi mansioni diverse da quelle dell’ac-
cudimento domestico, le donne medievali arretrarono sen-
sibilmente rispetto a quelle dell’epoca precedente, neppu-
re troppo felice. Nei primi cinque secoli dalle conquiste
germaniche, 'immagine femminile subf una deformazione
grottesca con la quale ogni donna medievale fu costretta
a misurarsi. In quanto straordinaria calamita di pulsioni
sessuali e sentimentali, doveva essere punita, fuggita, re-
pressa e controllata; accadde cosi che ogni donna che pro-
vO a esprimersi e a chiedere liberta per sé e per le altre fu
di volta in volta descritta dalla pubblicistica come una la-
sciva, una prostituta, una ninfomane, una folle. Che cosa
permise di mandare in frantumi quella lente? La nascita,
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nel x11 secolo, negli ambienti nobiliari francesi, femminili
e femministi, della rivolta dell’«amore cortese», capeggia-
ta da Maria di Francia.

In parte scrivendo di suo pugno, in parte facendo scri-
vere altri sulle proprie idee, Maria descrisse la reale condi-
zione femminile dell’epoca, chiedendo per le donne liberta
sessuale e sentimentale.

11 suo valore di intellettuale non fu riconosciuto. Ma-
ria non passo alla storia per i suoi reali meriti, che a lei
erano molto chiari, perché la sua vera identita col passare
del tempo si aggroviglio, fino a confondersi. Eppure, nei
secoli finali del Medioevo, la sua nuova grammatica delle
relazioni erotico-sentimentali — quella che noi chiamiamo
«amore cortese» — divenne virale. «Cortese» deriva dal
francese antico curteis, cortese appunto; noi abbiamo cre-
duto che tale termine si riferisse alla corte, ma nelle parole
di Maria la corte non c’entra. Cortesi non sono quelli che
vivono a corte, per Maria, anche se inizialmente il termine
voleva dire questo. Cortesia & nobilta, I'unica in cui Maria
crede: quella dell’animo e non del patrimonio o del sangue,
com’era nel mondo feudale. Questa sua visione conquistod
le intellettuali e gli intellettuali dell’epoca, che la diffusero
facendola divenire di moda in tutte le corti europee, che
furono costrette sull’onda di quella spinta ad aprire alla
presenza delle donne. Un vero e proprio contagio che si
spiega con le stesse ragioni di carattere estetico che stanno
portando anche noi ad aprire alle donne ogni settore del-
la vita pubblica: perché, prima che ingiusto, ¢ lugubre lo
spettacolo di una sala conferenze, di un’aula di parlamen-
to, di un ufficio, di un seminario, di una caserma popola-
ti da soli uomini. Allora come ora, dalla Scozia al Monte-
negro, dal Mediterraneo al Mare del Nord, la mescolanza
dei generi servi a prendere le distanze - distinguendose-
ne - dalle contee e dai ducati pit arretrati e illiberali del
continente. Era, del resto, sotto gli occhi di tutte e di tut-
ti: dove a corte sedevano anche le donne, dove si portava
a tavola anche la loro visione del mondo, le contee e i du-
cati progredivano, I’economia girava e la cultura diveniva
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un grimaldello. Dove le donne continuavano a rimanere
segregate, resisteva tetragona la societa feudale, tribale e
regressiva, ostile e chiusa, quella che aveva caratterizzato
i secoli bui dell’ Alto Medioevo.

L’importanza di Maria non ¢ nota anche per un’altra ra-
gione: Maria ebbe il “limite” di parlare di societa e politica
tramite il tema scivoloso dell’amore, da sempre ritenuto
“femminile” e vacuo. I Romantici, che per primi riscopri-
rono il Medioevo, e che quindi per primi si chiesero anche
cosa Maria avesse voluto dire, banalizzarono il suo pensiero
nella formula dell’«amore cortese». Una formula discorsiva
che non ¢ pericolosa in sé, ma per il contenuto che essi vi
associarono: un gioco di corte, che si gioca al contrario di
cio che prescrive la piramide feudale, con le donne in alto
e gli uomini in basso. Per Maria non si trattava affatto di
rovesciare la piramide feudale, ma di demolirla.

Nessuno pose mai in fila, inanellandole tutte, le azioni
messe in campo da Maria per chiudere per sempre con la
catena delle sottomissioni feudali. La nuova era - I’era «cor-
tese» — che Maria immaginava chiedeva un ripensamento
generale della societa e non un semplice scambio dei ruoli.

I Romantici, pertanto, ci hanno fuorviato. Ci hanno
raccontato ’amore cortese come un passatempo di corte,
un amore platonico, un gioco simbolico. Maria, invece,
non giocava affatto, e 'amore di cui parlo era fatto di ba-
ci, di saliva e di sudore, ma stavolta secondo il desiderio
delle donne.



