Il ragazzo chiamato Corvo

- E cosi il denaro sei riuscito a trovarlo? - chiede il ragazzo
chiamato Corvo. Il modo di parlare ¢ il solito, un po’ strascicato.
Come di uno che si & appena svegliato dopo una lunga dormita
e ha i muscoli della bocca ancora intorpiditi. Ma il suo & solo un
atteggiamento: in realta & perfettamente sveglio. Come sempre.

Io annuisco.

— Quanto?

Rifaccio un’altra volta il calcolo a mente, quindi rispondo: - Cir-
ca quattrocentomila yen in contanti. Poi ¢’& ancora qualcosa che
posso prelevare con la carta. Naturalmente non credo che basti,
ma almeno per ora dovrei farcela.

- Non ¢ male, - dice il ragazzo chiamato Corvo. — Almeno
per ora.

Io annuisco.

— Perd questi soldi non li hai certo ricevuti da Babbo Natale,
o sbaglio? - dice.

- No, - rispondo.

Il ragazzo chiamato Corvo si guarda intorno, storcendo legger-
mente le labbra in una smorfia ironica.

- Non sara che provengono dal cassetto di qualcuno, qualcu-
no molto vicino?

Non rispondo. Lui sa benissimo di chi & quel denaro, & ovvio.
Non sta cercando di strapparmi una confessione. Mi sta semplice-
mente prendendo in giro.

- Beh, pazienza, - dice il ragazzo chiamato Corvo. - Quei sol-
di ti servono. Ti servono davvero. Devi averli. Qualsiasi mezzo
¢ lecito: chiederli, prenderli in prestito di nascosto, rubarli... In
ogni caso sono soldi di tuo padre. Con quelli, almeno per ora, ce
la farai. Ma quando avrai finito quei quattrocentomila yen, come
hai intenzione di muoverti? I soldi non crescono spontaneamente
nel portafogli come funghi di montagna. Avrai bisogno di mangia-
re, e di un posto per dormire. A un certo punto i soldi finiranno.
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- Ci penserd quando sara il momento, - dico.

— Ci pensero quando sard il momento, — ripete il ragazzo, come
soppesando le mie parole sul palmo della mano.

Io annuisco.

— Vuoi dire che cercherai un lavoro o qualcosa del genere?

- Forse, - dico.

Il ragazzo chiamato Corvo scuote la testa. - Ma quando impa-
rerai qualcosa sulla vita? Come pensi che un ragazzo di quindici
anni, in un posto lontano e sconosciuto, possa trovare un lavoro?
Se non hai neanche finito la scuola! Chi ti darebbe un impiego?

Arrossisco leggermente. Sono uno che arrossisce subito.

- Mah, lasciamo perdere, — dice il ragazzo chiamato Cor-
vo. — Non ¢ il caso di fare un elenco dei problemi, prima ancora
di cominciare. Ormai hai fatto la tua scelta. Adesso si tratta solo
di metterla in pratica. E comunque sia, ¢ la tua vita. Alla fine, sei
solo tu a dover decidere.

Si, comunque sia, questa ¢ la mia vita.

— Ma d’ora in avanti, se non diventi pid tosto non ce la farai.

— Faccio del mio meglio, - dico.

- Certo, - dice il ragazzo chiamato Corvo. - In questi ultimi
anni ti sei rafforzato molto, non si puod negare.

Annuisco.

Il ragazzo chiamato Corvo continua:

- Resta pero il fatto che hai solo quindici anni. La tua vita &
appena cominciata. Il mondo ¢ pieno di cose di cui non sai niente.
Cose che tu nemmeno ti immagini.

Siamo seduti come al solito I'uno accanto all’altro sul vecchio
divano di pelle nello studio di mio padre. Al ragazzo chiamato Cor-
vo questa stanza piace. Gli piacciono molto tutti i piccoli oggetti
che ci sono. Adesso gioca con un fermacarte di vetro a forma di
ape che ha tra le mani. Naturalmente, quando mio padre ¢ in ca-
sa si tiene alla larga.

- Perd, qualsiasi cosa succeda, - dico, - devo andarmene di qui.
Su questo non si discute.

- Lo credo anch’io, - conviene il ragazzo chiamato Corvo. Posa
il fermacarte sul tavolo, e incrocia le mani sulla nuca. — Perd non
pensare che questo risolvera tutto. Non per raffreddare il tuo en-
tusiasmo, ma anche se vai pit lontano che puoi, non ¢ detto che
riuscirai davvero a fuggire da qui. Secondo me ¢ meglio non fare
troppo affidamento sulla lontananza.

Ci rifletto per qualche istante. Il ragazzo chiamato Corvo ti-
ra un sospiro, chiude gli occhi e si preme le palpebre con le dita.
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— Facciamo il solito gioco, - dice, parlando nel buio.

- Va bene, - rispondo. Chiudo anch’io gli occhi e tiro un lun-
go respiro profondo.

- Sei pronto? Immagina una terribile tempesta di sabbia, - di-
ce. - Dimentica completamente tutto il resto.

Seguendo le istruzioni, immagino una terribile tempesta di
sabbia. Dimentico completamente tutto il resto. Dimentico perfi-
no chi sono. Divento uno spazio bianco. Subito alcune visioni mi
affiorano alla mente. Come sempre io e il ragazzo, sul vecchio di-
vano di pelle nello studio di mio padre, dividiamo quelle visioni.

- Qualche volta il destino assomiglia a una tempesta di sabbia
che muta incessantemente la direzione del percorso, - comincia.

Qualche volta il destino assomiglia a una tempesta di sabbia
che muta incessantemente la direzione del percorso. Per evitarlo
cambi I’andatura. E il vento cambia andatura, per seguirti meglio.
Tu allora cambi di nuovo, e subito di nuovo il vento cambia per
adattarsi al tuo passo. Questo si ripete infinite volte, come una
danza sinistra col dio della morte prima dell’alba. Perché quel ven-
to non & qualcosa che ¢& arrivato da lontano, indipendente da te. E
qualcosa che hai dentro. Quel vento sei tu. Percio I'unica cosa che
puoi fare ¢ entrarci, in quel vento, camminando dritto, e chiuden-
do forte gli occhi per non far entrare la sabbia. Attraversarlo, un
passo dopo ’altro. Non troverai sole né luna, nessuna direzione,
e forse nemmeno il tempo. Soltanto una sabbia bianca, finissima,
come fosse fatta di ossa polverizzate, che danza in alto nel cielo.
Devi immaginare questa tempesta di sabbia.

Immagino questa tempesta di sabbia. Un vortice bianco che
sale dritto verso il cielo come una grossa fune. Usando tutt’e due
le mani mi tappo con forza occhi e bocca per impedire che quella
sabbia finissima mi entri nel corpo. La tempesta si avvicina sem-
pre di pid, punta verso di me. Non mi ha ancora raggiunto, ma
gia sento sulla pelle la forza del vento. Da un momento all’altro
potrebbe inghiottirmi.

Poi il ragazzo chiamato Corvo posa piano una mano sulla mia
spalla. All’istante la tempesta di sabbia si dilegua. Ma io resto a
occhi chiusi.

- D’ora in avanti tu devi diventare il quindicenne pit tosto del
mondo. In qualunque situazione. Non puoi fare altro, se vuoi so-
pravvivere. E per farlo, bisogna che tu capisca che cosa significa
diventare veramente un duro. Intesi?

Resto in silenzio. Vorrei addormentarmi cosi, dolcemente, con la
sua mano sulla spalla. Un lieve sbattere d’ali mi arriva all’orecchio.



