
Capitolo primo
Latitanza, prigionia ed eversione
Almirante e Rauti dalla repubblica di Salò alla fondazione del Msi

1.  «La difesa della razza» e la radio «badogliana», il Minculpop 
e la fuga «partigiana» da Milano: Almirante il camaleonte.

A metà degli anni Settanta, Giorgio Almirante descriveva 
cosí la sua esperienza fascista durante gli anni del regime e poi 
del collaborazionismo saloino: 

Non rinneghiamo niente del nostro passato. Io sono stato fascista, 
tutti erano fascisti, come lei sa, in Italia. Ho combattuto la nostra guerra 
per vincerla e non per perderla, non ho tradito. Sono stato insieme con 
molti italiani, soprattutto giovani, fino alla fine con Mussolini. E se le 
stesse circostanze potessero riprodursi, io farei certamente le stesse cose1. 

In realtà le note biografiche del segretario missino racconta-
no una traiettoria politica molto meno lineare e certamente piú 
complessa e accidentata di quella cosí perentoriamente proposta. 

Dal 1932 Almirante era stato redattore e caporedattore del 
giornale «Il Tevere» e dalle pagine della testata aveva contribuito 
in prima persona, sotto la guida del direttore del giornale Tere-
sio Interlandi, ad alimentare la campagna del regime fascista che 
avrebbe fatto da cornice alle leggi razziali promulgate nel 1938. 
Il 5 agosto 1938 venne fondata la testata «La difesa della razza» 
diretta dallo stesso Interlandi e Almirante fu chiamato a ricopri-
re non solo il ruolo di segretario di redazione ma anche, fin dal 
primo numero2, quello di giornalista: «il razzismo», scriveva il 
20 ottobre 1938, «è il piú vasto e coraggioso riconoscimento di 
sé che l’Italia abbia mai tentato […] Abbiamo udito, in questi 
giorni, in seguito alla totale eliminazione degli ebrei dalle scuole 
italiane, qualche timido lamento. L’operazione chirurgica è stata 
pronta e spietata; e qualche animuccia debole se ne è spaurita»3. 
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Inviato come corrispondente di guerra per «Il Tevere» Almi-
rante partí al seguito delle truppe fasciste in Africa: «Girava in 
lungo e in largo nelle retrovie del fronte senza mai esporsi mini-
mamente, a bordo di una macchinetta insieme a Ugo Manunta 
e Stanis Ruinas. Al ritorno in Italia i tre giornalisti-camerati si 
erano rivolti a Carlo Sforza, segretario del partito mussoliniano, 
chiedendo e ottenendo una medaglia al valor militare»4.

Il 5 maggio 1942, mentre infuriano guerra mondiale e de-
portazioni di massa nei campi di sterminio, Almirante dalle pa-
gine de «La difesa della razza» rilancia la crociata antisemita:

Il razzismo ha da essere il cibo di tutti e per tutti […] deve essere 
quello del sangue, che scorre nelle mie vene e che io sento rifluire in me 
[…] il razzismo nostro deve essere quello della carne e dei muscoli; e del-
lo spirito […] altrimenti faremo la fine dei meticci e degli ebrei […] non 
c’è che un attestato col quale si possa imporre l’altolà al meticciato e all’e-
braismo: l’attestato del sangue5. 

Il 25 luglio 1943 la caduta del fascismo spinge Almirante a 
cercare riparo sotto la protezione del nuovo governo per il tra-
mite del giornalista del «Corriere della Sera» Salvatore Apon-
te che lo ricollocò presso l’Eiar posta sotto il controllo di quel 
gabinetto Badoglio chiamato con disprezzo dei «venticinquelu-
glisti» (a indicare il tradimento del 25 luglio contro Mussolini) 
sia dai saloini sia dai missini. Un episodio che, per evidenti ra-
gioni di opportunità, sarà espunto dall’autobiografia ufficiale6 
del futuro segretario del Msi:

Nei giorni badogliani a capo della radio (Eiar) era stato posto Salvato-
re Aponte, un giornalista siciliano de «Il Corriere della Sera»; Almirante 
si era rivolto a lui e aveva cominciato a lavorare nella radio badogliana 
«militarizzata»; ma appena si era costituita la Repubblica di Salò (fine 
settembre 1943), era partito per il nord7. 

L’esperienza di Almirante nella Repubblica sociale italiana 
(Rsi) si consuma tra l’arruolamento nelle brigate nere operanti 
nella val d’Ossola e nella zona di Grosseto e il ruolo, dal 30 apri-
le 1944, di capogabinetto del ministero della Cultura popolare 
(Minculpop) di Salò retto da Ferdinando Mezzasoma. Questo 
passato riemergerà, in termini di memoria pubblica, agli inizi 
degli anni Settanta con la nota vicenda del bando della Rsi pub-
blicato il 17 maggio 1944 che intimava ai renitenti alla leva e agli 
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«sbandati e appartenenti a bande» di presentarsi ai comandi mi-
litari e di polizia nazifascisti pena la «fucilazione alla schiena». 

Il manifesto, firmato dal ministro Mezzasoma e dal capoga-
binetto Giorgio Almirante, che divenne prova dell’organicità 
nella meccanica della repressione antipartigiana, fu oggetto di 
un lungo processo nel 1971 quando l’allora segretario del Msi 
querelò per diffamazione i giornali «l’Unità» e «il manifesto» 
che avevano pubblicato il documento (ritrovato in un archivio 
dallo storico Paolo Cristofolini). Il procedimento si concluse anni 
dopo con l’assoluzione delle testate giornalistiche e la condanna 
di Almirante al pagamento delle spese processuali8. 

Il 25 aprile 1945 a Milano, mentre il Comitato di liberazio-
ne nazionale annuncia con la voce di Sandro Pertini l’insurre-
zione della città ponendo i nazifascisti di fronte all’alternativa 
«arrendersi o perire», Almirante si trova nella sede della Prefet-
tura e cerca di mettersi in salvo. Decide di non seguire il mini-
stro Mezzasoma, che con il resto del governo di Salò si prepara 
a lasciare Milano, e camuffato da partigiano lascia l’edificio da 
un’uscita laterale:

I fascisti sono in fuga. Fugge Mussolini, fuggono i gerarchi […] Giorgio 
Almirante, futuro capo del neofascismo, fugge piú di tutti, dal momento 
che scappa anche dai suoi: abbandona il suo duce il 25 aprile sgattaiolan-
do dalla porta di servizio della Prefettura di Milano e si mette in salvo 
mascherandosi da partigiano. […] Almirante lascia l’edificio passando da 
una porta secondaria, indossa un bracciale tricolore sul vestito borghese, 
come fosse un partigiano, e fugge9.

A dargli rifugio e nasconderlo nella propria casa è Emanuele 
Levi, ebreo ed ex compagno di scuola che lo stesso Almirante 
aveva aiutato nel periodo delle persecuzioni durante la Repub-
blica sociale10. 

Fino al giugno 1946, il decisivo mese del referendum istitu-
zionale e dell’elezione dell’Assemblea costituente, Almirante 
vive in clandestinità sotto falso nome lavorando come rappre-
sentante e venditore di motori elettrici. 

Il 22 giugno 1946 il ministro di Grazia e giustizia Palmiro To-
gliatti promulga il provvedimento di amnistia11, rendendo possi-
bile per i fascisti, oltre che la liberazione dalle carceri e dai campi 
di internamento, anche la riemersione da latitanze, fughe e clan-
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destinità. In questo contesto Almirante ritorna a Roma dove ri-
prende i contatti con gli altri ex dirigenti fascisti reduci di Salò 
che trovano nella Capitale la protezione del clero e l’accoglien-
za nella rete dei conventi, delle mense, delle parrocchie o della 
Croce rossa e dei vari enti assistenziali. Almirante trova impiego 
come insegnante in un istituto religioso e contestualmente rial-
laccia rapporti con Cesco Baghino, Mario Cassiano, Giorgio Bac-
chi e Armando Lodolini con i quali fonda il piccolo gruppo neo-
fascista Movimento italiano di unità sociale (Mius) in un quadro 
politico caratterizzato, nell’ambito del reducismo saloino, da un 
ampio proliferare di iniziative e ricostituzione di gruppi eversivi 
e intrinsecamente ostili alla nascente Repubblica democratica12. 

2.   La scelta sbagliata, la guerra civile, la prigionia: i vent’an-
ni di Rauti all’alba della Repubblica.

Nato il 19 novembre 1926 nel piccolo comune di Cardinale 
in Calabria, Giuseppe Umberto (Pino) Rauti, dal doppio nome 
in omaggio ai Savoia, non aveva attraversato da adulto gli anni 
del regime fascista. Cresciuto nel periodo del “consenso” e del-
la propaganda racconta come il suo impatto con la realtà della 
dittatura e della guerra fu drammaticamente determinato dal 
primo bombardamento su Roma del 19 luglio 1943:

Quando ci fu il bombardamento a Roma di luglio […] con migliaia 
di morti, ci raggiunse […] a scuola la «mobilitazione», la necessità di re-
carci sul posto. Lí mi resi conto per la prima volta, e fui sbalordito dalla 
sorpresa, che non tutti erano fascisti in Italia. Io invece credevo che, piú 
o meno blandamente, tutti lo fossero. Arrivammo lí con i camion targa-
ti Partito nazionale fascista portando generi di soccorso di prima neces-
sità tipo materassi, coperte e lenzuola a queste migliaia di sbandati, di 
profughi e persone rimaste danneggiate. Quando videro le [insegne] del 
partito fascista sentimmo dei fischi nei nostri confronti. A noi, che era-
vamo ragazzi […] sentire dei fischi e sentire delle cose contro i fascisti 
ci sorprese. Allora pensai che non tutta l’Italia era fascista. Cominciai a 
prenderne coscienza13. 

Lo sbandamento umano di una generazione nata e cresciuta 
sotto la dittatura, e ritrovatasi senza alcuno strumento di au-
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