Introduzione

— Papa, papa, ti prego, mi racconti una storia prima di
andare a dormire?

Da quasi sette anni sento una vocina che mi fa questa
richiesta ogni sera. E diventato ormai il nostro rito, un im-
pegno a volte anche gravoso ma che, a dire il vero, aspet-
to quasi con impazienza, solo che al dunque le favole che
conosco e ricordo da raccontare sono sempre le stesse e,
dopo un po’, la mia piccola Martina ha cominciato a la-
mentarsi: — Papa, ma questa la so gia a memoria!

In effetti, lo avevo sospettato quando ho cominciato a
addormentarmi prima di lei: i ruoli si erano invertiti ed era
mia figlia che raccontava le favole a me...

Dovevo prendere provvedimenti, inventarmi qualcosa.
E cosf ho pensato: «Cosa posso raccontare a una bambina
piccola, che sia interessante, che le concili il sonno, non
le faccia fare incubi e che non sia cronaca nera, finanza o
politica estera? Dunque vediamo... Ma certo! Eureka, ¢ il
caso di dire. Perché non attingere da un serbatoio infinito
di storie come quello dei miti e della letteratura greca?»

Mi ¢ sembrata una buona idea e ho fatto proprio cosf...
certo, i miti greci li ho imparati a scuola, copiando... a
mozzichi e bocconi... ma ho iniziato lo stesso. Non ricor-
davo esattamente tutte le leggende percid, quando avevo
qualche lacuna o mia figlia mi faceva domande «scomode»
a cui non sapevo rispondere, andavo di fantasia. In questo
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modo, mi sono creato una mia cosmogonia, con leggende
rivisitate e miti che, secondo me, checché ne dica Omero,
alla fin fine ho pure migliorato.

Mia moglie Flora ogni tanto mi rimproverava: - Ma scu-
sa, sono storie da raccontare a una bambina cos{ piccola?

- Amore, ma raccontare dell’antichita ¢ un fatto cul-
turale!

— Ma che culturale e culturale! A quei tempi c¢’erano
patricidi, fratricidi, incesti, tutto condito dalla vendet-
ta... ma nemmeno in Gomorra succedono cose di questo
tipo! Lo trovi educativo per nostra figlia? Ma raccontale
le favole tradizionali!

— Scusa, amore, - ho ribattuto io, - ma perché, le favo-
le ti sembrano tanto meglio? Prendi Cenerentola: la storia
ancora deve cominciare e lei gia ¢ orfana di madre. Poi,
dopo tre pagine, che te lo dico a fare?, le muore il padre.
Alla quinta pagina la matrigna brutta e cattiva la riduce in
schiavitd senza contributi né Tfr. Alla ventesima pagina
sembra vicina al lieto fine e si sposa con un bambascione
che ha visto una sera per cinque minuti e a cui il padre
aveva ordinato di alzarsi dal trono, trovarsi moglie e farsi
un regno per conto suo. E vogliamo parlare di Biancaneve?
A parte che Biancaneve, oggi come oggi, con quel nome...
bianca & una connotazione ormai razzista; neve allude a
sostanze tutt’altro che legali. Ti ricordo inoltre che vive
un rapporto che definirei quantomeno ambiguo con i sette
nani. Che poi, nani non si puo pit dire. Con sette uomi-
ni diversamente slanciati verso il basso, diciamo. Per non
parlare del bacio, assolutamente non consensuale, che le
da il principe. Flo, non me pare che siano racconti tanto
pid edificanti e rassicuranti per una bambina...

Dopo questa disquisizione, Flora non ha ribattuto,
anzi se n’¢ andata sbattendo la porta senza fare rumore.
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L’ho preso per un successo, sono stato molto fiero di me
e ho segnato I’evento sul calendario, per ricordarmi in
futuro che S1-PUO-FARE!

Oltretutto, nei miti sono racchiusi gli archetipi dei sen-
timenti e dei comportamenti umani, ¢’¢ la summa della
nostra natura fallibile di persone con debolezze, virtd, di-
fetti. In fondo, la psicanalisi ha attinto a piene mani dalla
mitologia: perché io non posso?

Quando poi da Einaudi mi hanno chiesto se volessi
scrivere un libro per loro, 1i per 1 ho esitato: & una casa
editrice che pubblica letteratura, saggi, volumi di poesie,
insomma tutta roba molto intellettuale!

- E io che je racconto per fare bella figura? - mi sono
chiesto.

Mia figlia mi ha subito suggerito: - Papa, scrivi le no-
stre storie!

- E c’hai ragione, a papa... i miti fanno subito cultura,
ci diamo un tono! (Quest’ultima cosa non I’ha capita, ma
mi sorrideva incoraggiante lo stesso).

Quindi eccovi qua una bella raccolta di miti e leggende
dell’antica Grecia. Be’, chiaramente scritta e raccontata a
modo mio. In pochissimi casi mi & scappata qualche paro-
laccia, ma me la sono concessa solo nella scrittura; quan-
do invento le storie per Martina sto molto attento a non
dirne, anche perché a casa abbiamo la regola del salvada-
naio: un soldino per ogni parola volgare. Mo’, non ¢ per
essere taccagno, ma insomma...

Dunque, mi auguro che per voi sia una piacevole lettura.

E se le storie narrate sembrano noiose e vi fanno addor-
mentare, non vi preoccupate perché non mi offendo, le
avevo create proprio per questo!

Buona lettura,

Enrico





