
Introduzione

– Papà, papà, ti prego, mi racconti una storia prima di 
andare a dormire?

Da quasi sette anni sento una vocina che mi fa questa 
richiesta ogni sera. È diventato ormai il nostro rito, un im-
pegno a volte anche gravoso ma che, a dire il vero, aspet-
to quasi con impazienza, solo che al dunque le favole che 
conosco e ricordo da raccontare sono sempre le stesse e, 
dopo un po’, la mia piccola Martina ha cominciato a la-
mentarsi: – Papà, ma questa la so già a memoria!

In effetti, lo avevo sospettato quando ho cominciato a 
addormentarmi prima di lei: i ruoli si erano invertiti ed era 
mia figlia che raccontava le favole a me…

Dovevo prendere provvedimenti, inventarmi qualcosa. 
E cosí ho pensato: «Cosa posso raccontare a una bambina 
piccola, che sia interessante, che le concili il sonno, non 
le faccia fare incubi e che non sia cronaca nera, finanza o 
politica estera? Dunque vediamo… Ma certo! Eureka, è il 
caso di dire. Perché non attingere da un serbatoio infinito 
di storie come quello dei miti e della letteratura greca?»

Mi è sembrata una buona idea e ho fatto proprio cosí… 
certo, i miti greci li ho imparati a scuola, copiando… a 
mozzichi e bocconi… ma ho iniziato lo stesso. Non ricor-
davo esattamente tutte le leggende perciò, quando avevo 
qualche lacuna o mia figlia mi faceva domande «scomode» 
a cui non sapevo rispondere, andavo di fantasia. In questo 
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4	 non facciamone una tragedia

modo, mi sono creato una mia cosmogonia, con leggende 
rivisitate e miti che, secondo me, checché ne dica Omero, 
alla fin fine ho pure migliorato. 

Mia moglie Flora ogni tanto mi rimproverava: – Ma scu-
sa, sono storie da raccontare a una bambina cosí piccola? 

– Amore, ma raccontare dell’antichità è un fatto cul-
turale! 

– Ma che culturale e culturale! A quei tempi c’erano 
patricidi, fratricidi, incesti, tutto condito dalla vendet-
ta… ma nemmeno in Gomorra succedono cose di questo 
tipo! Lo trovi educativo per nostra figlia? Ma raccontale 
le favole tradizionali! 

– Scusa, amore, – ho ribattuto io, – ma perché, le favo-
le ti sembrano tanto meglio? Prendi Cenerentola: la storia 
ancora deve cominciare e lei già è orfana di madre. Poi, 
dopo tre pagine, che te lo dico a fare?, le muore il padre. 
Alla quinta pagina la matrigna brutta e cattiva la riduce in 
schiavitú senza contributi né Tfr. Alla ventesima pagina 
sembra vicina al lieto fine e si sposa con un bambascione 
che ha visto una sera per cinque minuti e a cui il padre 
aveva ordinato di alzarsi dal trono, trovarsi moglie e farsi 
un regno per conto suo. E vogliamo parlare di Biancaneve? 
A parte che Biancaneve, oggi come oggi, con quel nome… 
bianca è una connotazione ormai razzista; neve allude a 
sostanze tutt’altro che legali. Ti ricordo inoltre che vive 
un rapporto che definirei quantomeno ambiguo con i sette 
nani. Che poi, nani non si può piú dire. Con sette uomi-
ni diversamente slanciati verso il basso, diciamo. Per non 
parlare del bacio, assolutamente non consensuale, che le 
dà il principe. Flo, non me pare che siano racconti tanto 
piú edificanti e rassicuranti per una bambina…

Dopo questa disquisizione, Flora non ha ribattuto, 
anzi se n’è andata sbattendo la porta senza fare rumore. 
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introduzione	 5

L’ho preso per un successo, sono stato molto fiero di me 
e ho segnato l’evento sul calendario, per ricordarmi in 
futuro che SI-PUò-FARE!

Oltretutto, nei miti sono racchiusi gli archetipi dei sen-
timenti e dei comportamenti umani, c’è la summa della 
nostra natura fallibile di persone con debolezze, virtú, di-
fetti. In fondo, la psicanalisi ha attinto a piene mani dalla 
mitologia: perché io non posso?

Quando poi da Einaudi mi hanno chiesto se volessi 
scrivere un libro per loro, lí per lí ho esitato: è una casa 
editrice che pubblica letteratura, saggi, volumi di poesie, 
insomma tutta roba molto intellettuale! 

– E io che je racconto per fare bella figura? – mi sono 
chiesto. 

Mia figlia mi ha subito suggerito: – Papà, scrivi le no-
stre storie! 

– E c’hai ragione, a papà… i miti fanno subito cultura, 
ci diamo un tono! (Quest’ultima cosa non l’ha capita, ma 
mi sorrideva incoraggiante lo stesso). 

Quindi eccovi qua una bella raccolta di miti e leggende 
dell’antica Grecia. Be’, chiaramente scritta e raccontata a 
modo mio. In pochissimi casi mi è scappata qualche paro-
laccia, ma me la sono concessa solo nella scrittura; quan-
do invento le storie per Martina sto molto attento a non 
dirne, anche perché a casa abbiamo la regola del salvada-
naio: un soldino per ogni parola volgare. Mo’, non è per 
essere taccagno, ma insomma… 

Dunque, mi auguro che per voi sia una piacevole lettura.
E se le storie narrate sembrano noiose e vi fanno addor-

mentare, non vi preoccupate perché non mi offendo, le 
avevo create proprio per questo! 

Buona lettura, 
Enrico
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