A scena vuota...

Vi sono molti modi di pensare la storia — qualunque sto-
ria - e ancor di pid di raccontarla.

I primi dipendono dalla forza intellettuale dell’interprete,
dal quadro concettuale adoperato, e dalla capacita di trovare
le giuste connessioni dietro la caleidoscopica granularita degli
eventi. I secondi, dalla potenza della visione e della scrittura:
che non si alimentano di invenzioni, ma di verita immaginate
intorno a fatti e figure reali. Quello che offriamo nelle pagi-
ne che seguono ¢ un tentativo - giudichera il lettore quanto
riuscito - di combinare le due attitudini nella restituzione di
un’epoca, riflessa nell’immagine di una singola vita: spiegare
secondo forme e strutture, descrivere secondo protagonisti e
contesti, spingendo fino ai limiti estremi (almeno per le mie
capacita) uno dei loro possibili raccordi.

Nel nostro caso abbiamo dovuto poi misurarci con un pro-
blema ulteriore. Che non ¢ stato tanto di poter contare solo
sulla versione dei vincitori per rintracciare i comportamenti,
le scelte, i disegni — insomma: la densita umana e storica - di
chi & stato sconfitto e annientato: un ostacolo abituale se si
indagano epoche remote, e che tuttavia a proposito di Cleo-
patra lascia aperto (come vedremo) qualche spiraglio per re-
cuperare quella che Luciano Canfora ha definito «I’ottica
egiziana» della vicenda.

La difficolta & consistita piuttosto nel riuscire a perfora-
re la coltre di deformazioni e di stereotipi messi in campo
da una cultura antica - quella greco-romana - di fronte a un
fatto per essa eccezionale e inaudito: una specie di sovverti-
mento totale dell’ordine costituito, di cui bisognava a tutti i
costi depotenziare ed esorcizzare il ricordo, o almeno cercare
di orientarlo in direzioni meno pericolose.



4 Cleopatra

Perché nella vicenda di cui parliamo, ad aver concepito
I’idea di conquistare un potere sconfinato era stata una fi-
gura femminile, una greca nata in Egitto per giunta, fino a
sfiorare la possibilita «che una signora nemmeno romana si
impadronisse del mondoy, ...an mundum ne nostra quidem
matrona teneret, come avrebbe detto crudamente, ancora a
caldo, Lucano: I'impensabile, in un solo verso. Una donna
che aveva lottato sino alla fine, mettendo in gioco senza esi-
tare la propria vita, per realizzare un progetto audacissimo
ma giudicato dagli stessi contemporanei non completamente
irrealistico. Provocando cosf uno scandalo senza paragoni, as-
solutamente da trasformare in qualcosa di meno sconvolgen-
te e pit familiare per quella civilta. In una dismisura sfrena-
ta — ma pur sempre non eversiva — di seduzione, di sesso e di
tradimenti: nell’immagine di una meeretrix regina nella brutale
definizione di Properzio; oppure di un fatale monstrum, di un
orrendo prodigio del Fato da mettere in catene - catenis, co-
me avrebbe detto Orazio a cose fatte, sia pure aggiungendo
parole di ammirato rispetto per il modo in cui Cleopatra ave-
va scelto di morire. Un intero e importante segmento di sto-
ria veniva in tal modo travisato e coperto. Un occultamento
che avrebbe finito con il condizionare le ricostruzioni di mol-
ti storici moderni, pur se partiti con i migliori intenti e con
formidabili talenti: da Theodor Mommsen a Ronald Syme.

Ma intanto la regina aveva attirato su di sé anche altri
sguardi, al di 1a degli studiosi dedicati professionalmente al
passato: in un diverso e incomparabile spazio espressivo c’era
stata la potenza evocatrice di Shakespeare; oppure, tre seco-
li dopo, in evidente - e in verita tutt’altro che impari - gara
con lui, le intuizioni smaglianti e beffarde di Bernard Shaw,
che quanto a scenari imperiali ne sapeva pur bene qualcosa.
L’opacita spesso fuorviante della storiografia, e di fronte la
trasparenza ambigua del teatro.

Questo libro completa un trittico, dopo Spartaco (2011) e
Ponzio Pilato (2016). Tre studi su figure in penombra, dove
la luce ¢ restituita solo dall’interpretazione. Personaggi col-
locati lungo un arco di circa un secolo e mezzo, sempre colle-
gati a vicende cruciali nella storia di Roma: la pid importante
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rivolta di schiavi dell’antichita; i rapporti con I’Oriente alla
fine dell’eta delle conquiste, mentre precipitava la crisi delle
istituzioni repubblicane; la nascita del Cristianesimo, su una
croce allestita dalla guarnigione imperiale di Gerusalemme,
per ordine del prefetto di Giudea. Ma tuttavia profili che
facciamo fatica a mettere a fuoco, per quanto segnati dalla
grande storia. Esistenze per noi seminascoste, avvolte dall’e-
nigma o dalla tempesta: destinate a concludersi nella trage-
dia, o a dissolversi nell’oscurita.

Un grazie con tutto il cuore a Fara Nasti, che, mantenendo una
consuetudine per me preziosa, ha letto I’intero manoscritto, miglio-
randolo non poco. E insieme agli amici dell’Einaudi, una presenza
insostituibile: Walter Barberis, Ernesto Franco - che per primo ha
avuto I'idea di questo libro - Andrea Bosco.

N.B. Tutte le date, in mancanza di diversa indicazione, si inten-
dono avanti Cristo.



