
Nota introduttiva

Cinque autori autonomi e diversi, appartenenti alla stessa 
generazione, essendo nati tra il 1968 e il 1973, già presenti 
sulla nostra scena letteraria con opere singole e in antologie, 
ma che in questa nuova uscita trovano il punto di piú solida 
maturità espressiva.

Autonomi, appunto, in quanto sarebbe arduo e quasi 
sempre infruttuoso cercare eventuali ascendenze. Ma auto-
nomi anche nella differenza tra le loro personalità poetiche. 
In ogni caso li accomuna una fitta attenzione al reale con-
creto, vissuto anche quotidianamente, ma nella certezza del 
suo costante aprirsi a una catena di virtualità pressoché ine-
sauribile. E in questo carattere la loro poesia, secondo mo-
dalità espressive diverse, viene a porsi nella nobile categoria 
irrinunciabile della meditazione lirica. Sempre assecondata 
utilmente, in ognuno di loro, da variegate soluzioni di tono e 
forma, con una sensibilità per il mutante corpo della parola, 
in un tempo in cui la nostra lingua subisce evidenti danni nel 
suo banale uso mediatico e di massa, e con un’articolazione 
molto vivace di impostazione, oltre che in territori tematici 
di varia identità e natura.

silvia caratti  Due dati evidenti subito si impongono 
in questo nuovo e riassuntivo testo di Silvia Caratti, e cioè 
il legame imprescindibile con elementi del vissuto, minimi 
o decisivi che siano, e l’asciuttezza essenziale e impeccabile 
della scrittura, nella sua sottigliezza acuta e nell’incisività 
aperta della versificazione.

La catastrofe del ferro è un testo decisamente ed effica-
cemente organico, non una semplice raccolta, ed è un’ope-
ra in cui si impone, pur nel controllo stilistico che ne è un 
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importante carattere, una fisicità potente, nel manifestarsi 
articolato nei suoi turbamenti, nelle interne increspature, 
di una «materia | che cova umida e ingabbiata | che vive di 
vita propria e pulsa». 

Temi essenziali, come l’amore e la morte, attraversano 
questi versi, còlti nell’esserci strano o addirittura misterioso 
delle «morbide macchine umane». Ma Silvia Caratti, lonta-
na per sana vocazione da qualsiasi accentuazione enfatica, 
ne coglie la presenza nei percorsi della quotidianità, vista 
anche nei suoi piú poveri dettagli, e non di meno nelle sue 
continue aperture di senso verso una dimensione indefinibi-
le, che comunque la oltrepassa e induce alla riflessione, alla 
meditazione lirica che si esprime in queste pagine. E nello 
svolgersi coinvolto di una avventura esistenziale, la poesia si 
impegna nel confronto, anche lacerante, con la gravità ine-
ludibile e il rimpianto di qualcosa o di qualcuno che viene a 
significare una irrimediabile mancanza.

Ma nella concretezza della sua visione e nell’autenticità 
del suo sentire, Caratti procede, nel corpo del testo, offren-
doci un forte e singolare accavallarsi di immagini, beninteso 
nella costante sobrietà controllata della pronuncia. 

Musicista, oltre che poetessa, la nostra ci avvicina anche, 
nella varietà delle sue testimonianze di esperienza nel reale, 
all’amato Brahms, lavorando però, nel tessuto elegante del 
suo muoversi, verso la complessità dell’intreccio tra mondo 
esterno e vicenda personale, spingendosi poi, in accenni, fino 
a movimenti disarticolati o, diciamo, a soluzioni di una mu-
sica atonale, come qui vediamo a un passo dalla conclusione.

Dopo un periodo non breve di silenzio, o meglio: di as-
senza da pubbliche apparizioni, Silvia Caratti ritorna con un 
lavoro che ne consolida il valore, per l’esattezza profonda 
della sua parola e per il vigore esistenziale delle tematiche 
affrontate nella consapevolezza della loro cangiante natura, 
sempre ricca di interne vibrazioni. 

massimo dagnino  Essendo un ottimo disegnatore, non 
è certo un caso che il suo esordio poetico si intitolasse Ver-
so l’annichilirsi del disegno... e uscisse nel 2004, dopo un ap-
prendistato poetico brevissimo, iniziato solo pochi anni pri-
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ma e dunque non da giovanissimo, essendo Dagnino nato nel 
1969. Ma la sua scoperta della scrittura è stata un risultato 
di assoluta naturalezza, come ha dimostrato da subito l’ef-
ficacia espressiva, e dunque la scioltezza nelle scelte di uno 
stile e forme di non comune ed evidentissima raffinatezza, 
proprio sul piano del linguaggio, sempre molto equilibrato, 
pur nella disinvoltura del suo procedere.

Questa raccolta è un vero testo organico, dove emergo-
no i tratti di una poesia in cui domina il movimento interno 
sottilmente enigmatico, ma sempre coinvolgente per un let-
tore attento ed esigente, un movimento di sottile eleganza, 
che si sviluppa in originali percorsi di concretezza, ma non 
riducibili a una linearità di racconto. Tutto questo con im-
provvise impennate nel gioco delle immagini a cui si affida, 
con l’apparire di residui mnestici che si incidono nella mente 
e trovano corpo espressivo evidente e persuasivo sulla pagi-
na. Inoltre, Dagnino ama introdurre elementi di una real-
tà cinematografica, con riferimenti dunque a scene di film. 

Guardare il mare non era necessario ci pone di fronte a 
dettagli di personaggi e luoghi appartenenti a una «torbida 
toponomastica», si svolge nel disegno poetico di brevi scor-
ci o frammenti narrativi che si incrociano a volte, appunto, 
come in un meccanismo onirico, tanto da condurre l’autore 
a dire: «Sono giorni che mi perdo in un marcato onirismo», 
o nel sovrapporsi di disparati, ma connessi sul fondo, vivi 
«sintomi emotivi». Concede allora ampio spazio a temi e 
situazioni libere che si sovrappongono con esiti di singolare 
efficacia in un insieme testuale coerente eppure multifor-
me. Porta in scena personaggi, figure che talvolta subisco-
no una sorta di smarrimento della propria identità, e anche 
brandelli di possibili vicende d’amore, o persino la tensione 
agonistica di ragazzini in un capitolo come Ipercinetismo. 

Il meccanismo poetico di Dagnino si svolge in un conti-
nuo trapassare dalla concretezza dell’esperienza immediata 
a un territorio imprecisato, come un generico altrove, forse 
astratto, lavorando la pagina verso una sorta di polisemia o 
di proiezione ortogonale del nostro piú normale esserci nelle 
cose. Nella sua pagina, che è quella di un abile artefice sem-
pre attento al dettaglio, come è nell’etica di un attentissimo 
artigiano, troviamo dunque grovigli di molte realtà, in appa-
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renza mute, ma che, grazie alla sua sensibile immaginazione, 
divengono vive testimonianze aperte.

mario fresa  Si impone, nel raffinato gioco sempre 
aperto delle narrazioni poetiche di questo autore, proposte 
per frammenti e situazioni, concrete quanto spesso indefini-
bili, un senso vivo e sottile del paradosso, sostenuto da una 
positiva agilità di scrittura, condotta fino ai labirinti di un 
raro gioco virtuosistico.

Mario Fresa riesce dunque a sorprendere il lettore, a stu-
pirlo e a coinvolgerlo in un meccanismo di circostanze e di 
episodi che si nutrono di esperienza reale e immaginazione, 
a volte in articolazioni ardue, condotte molto liberamente, 
oscillando magari tra il riferimento a qualcosa come il tema 
scolastico e la favola, e dunque nei termini di una sbrigliata 
fantasia dell’assurdo, carica di microeventi coloriti, dram-
matici o caricaturali, fino al grottesco e al nonsense.

Mario Fresa predilige un verso decisamente elastico, in 
prevalenza ad ampio fiato, prosastico e insieme attentamente 
controllato, fino a risolversi decisamente nella pagina di abile 
prosa poetica, da lui, anche in precedenti uscite, felicemen-
te utilizzata. Questo stile, accurato quanto evidentemente 
del tutto disancorato da prevedibili schemi, semmai vicino 
alle piú aperte esecuzioni della poesia novecentesca, gli dà 
modo di muoversi a suo agio nel mettere in scena situazioni 
surreali, nell’impegnarsi, con pervicace acume, nei microfilm 
in cui si manifestano figure e concrete situazioni particolari. 
Ma non agendo, diciamo cosí, secondo l’arbitrarietà di un 
lavoro a freddo, trovando infatti nei suoi tracciati, insieme 
delicati e impervi, lo spazio per l’attivo emergere di «spiriti 
affettivi» o di episodi in cui i suoi personaggi appaiono punti 
dalla «mosca molesta dell’emozione».

Fresa dunque compone quadri vari, magari di amore ed 
equivoci, di umori e di sorprese nel vissuto quotidiano, qua-
dri in cui appaiono, in uguale misura, dolcezza e violenza, 
traendo a volte spunto anche da ricordi familiari, ma sempre 
nel gioco aperto della sua estrosa originalità, vivace nell’in-
cedere, dove il frequente riferirsi a composizioni musicali 
indica un desiderio di connessioni organiche, non eviden-
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ti ma strutturali, secondo una logica interna che conferisce 
fascino alle sue partiture poetiche, nella consapevolezza di 
un progressivo sgretolarsi di evidente senso forte nel rea-
le, rispetto a cui reagisce con limpida fantasia anti retorica. 

annalisa manstretta  Nei percorsi e negli intimi in-
trecci della natura, come già indica nel titolo, Un’aria vege-
tale, Annalisa Manstretta si specchia e riconosce, si rispec-
chia, meglio ancora, seguendo una sua naturale disposizione 
felice, un cammino poetico che in questa raccolta trova una 
insolita, precisa coerenza di intenti ed esiti. Ci introduce in 
una quotidianità mobile, tra luci e ombre, in cui il sogget-
to che si esprime e narra, l’autrice stessa, sente di trovarsi 
in continua, sottile «fase di trasformazione», avvertendo 
l’ineluttabilità del proprio e nostro comune esserci nel tem-
po nel suo manifestarsi vario, anche nel semplice rincorrer-
si delle stagioni. La vediamo aggirarsi, allora, nella realtà 
di un habitat, registrando, nell’aria che respira, un proprio 
senso di umile e normale appartenenza a quell’insieme, ep-
pure nell’ineludibile «pieno dell’ignoranza». Tutto questo 
osservando, con occhio e udito sempre pronti, attivi, una 
miriade di presenze evidenti o magari soltanto poco visibi-
li o celate: animali, insetti, forme minime, aggirandosi, chi 
narra, in luoghi, in strade padane, e facendosi assorbire dal 
canto, dalla musica aperta dei canali, di un torrente nel suo 
«flusso millenario», nell’atmosfera dei boschetti circostanti, 
catturata dal suono del vento. Osserva volti e movenze de-
gli umani «chiusi nei corpi», e però osserva: «Siamo lingue 
che sentono, siamo neri, siamo serpenti», oppure: «il senso 
della vita è un’intuizione | […] | Fra bestie ci intendiamo».

Annalisa Manstretta interroga, inevitabilmente, anche 
se stessa, con la mitezza paziente di chi non chiede risposte 
formidabili: «quale bestia sono, come giro | nel girare che 
fa il mondo?»

Una poesia, la sua, in questa raccolta efficacemente or-
ganica, che si propone con successo nei caratteri di una me-
dietà linguistica e stilistica dai toni affabili, dove la specifi-
cità, insieme realistica e sognante della narrazione poetica, 
venata dalla continuità di un’emozione circolante, si realizza 
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nella ricerca di un’armonia con il mondo esterno e l’esistere. 
Una poesia che si connette internamente, da un frammento 
all’altro, arrivandoci con un’efficacia comunicativa rara nel-
la migliore poesia d’oggi; invogliandoci quasi a ripercorrere 
con chi scrive i suoi cammini, cercando di provare la stessa 
delicatezza sobria del suo sentire.

wolfango testoni  Nella sua scrittura, nervosa, capa-
ce di scarti improvvisi, questo poeta, che è anche pittore, 
riesce a coinvolgere situazioni talvolta persino opposte con 
sorprendente naturalezza. Eccoci allora, in pagine fitte di 
rimandi, di fronte a una formidabile quantità di immagini e 
personaggi còlti nella realtà feriale, domestica, del loro esi-
stere, sia pure in luoghi del mondo vari o per noi estremi, 
come l’Argentina, o piú vicini, non solo geograficamente, 
come quando ci appare il ponte Mirabeau, riconducendoci 
ad Apollinaire, dunque a Parigi, ma, in altri versi, anche a 
Nizza. Luoghi ma anche epoche diverse, fino a un tempo 
che retrocede a prima della stessa nascita del poeta, met-
tendo in scena figure legate a una memoria familiare, pur 
con tratti in cui si insinua qualcosa di molto vicino all’av-
ventura, mentre la storia, ci dice, si muove nel susseguir-
si delle sue vicende: «Mumbai, Tokyo, New York, Buenos 
Aires. Ground Zero. Il formicaio è un perpetuo allarme».

Testoni non manca, peraltro, di insinuare, nelle innu-
merevoli situazioni proposte, osservazioni e annotazioni 
tutt’altro che a margine, come quando ci parla della «solita 
mancanza d’eternità» del nostro vivere, e nel mentre si af-
facciano «memorie tanto fragili al risveglio».

Ma la struttura di questa sua opera ha il pregio di connet-
tere senza attriti i dettagli di una quotidianità anche minima e 
riferimenti culturali alti, come nelle diverse citazioni di poeti 
che costellano la raccolta (con un omaggio a Paul Celan nel 
già citato testo Parigi). Cosí come riesce a far coesistere pen-
sieri e allusioni di morte con situazioni e immagini di segno 
contrario, ad esempio quella dei due giovani sposi a Buenos 
Aires. Molto spesso il punto ispirativo di partenza gli arri-
va da fotografie o quadri, che lo conducono in atmosfere e 
realtà di epoche diverse che ne muovono il sentimento. In 
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diversi casi compaiono altri esseri viventi, animali, come il 
gatto oppure un ragno, un asino o un cane, una capra dalle 
«pupille orizzontali» fino al «traffico spaesato degli inset-
ti». Una varietà di situazioni e temi, còlti come stralci di 
vicende personali o magari ambientate in cortili, alla quale 
corrisponde un’altrettanto varia apertura a soluzioni stilisti-
che, a volte con l’inserimento di una sorta di controcanto 
in corsivo, o di prose poetiche che vengono a porsi in una 
funzione di «coro», o di accompagnamento. E qui il gioco 
si avvicina all’idea di prosimetro. Insomma, con Un’allegria 
piú mite, Wolfango Testoni ci offre la qualità controllata di 
un autore che riesce a passare dall’immagine alla parola tro-
vando, sul piano tematico come su quello formale, una serie 
di interne, coinvolgenti, interferenze costruttive.
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