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Antonín Bečvář e Josef Stankovský camminavano sul 
tetto lungo la fila delle statue. Non era una faccenda pe-
ricolosa, le statue erano poggiate su una balaustra, il tetto 
non mostrava irregolarità, era quasi del tutto pianeggian-
te. Julius Schlesinger, impiegato comunale e membro, non 
delle Waffen-SS, ma solo delle SS, senza alcun grado, un 
semplice aspirante, non si era arrischiato a salire sul tetto. 
Con un grado solo un po’ piú alto del suo non se ne sarebbe 
dovuto restare lí fermo sulla porticina, avrebbe ottenuto 
un impiego meglio retribuito alla Gestapo, ma al Comune 
la vita è piú comoda. E dove altro sarebbe potuto arrivare, 
lui, un ex fabbro? A meno che non lo spedivano al fron-
te, da qualche parte a Est, e quello sí che sarebbe stato un 
gran bel guaio. Fino ad allora, lí al Comune gli era andata 
bene, è adesso che stavano iniziando le tribolazioni.

Sul tetto non aveva alcuna voglia di salirci. I due in-
servienti se la godevano malignamente, senza farsi vede-
re: che vigliacco, ha paura a oltrepassare la porticina e si 
limita a gridar loro i suoi ordini. Ma coi tedeschi bisogna 
andarci con le molle, un sacco di persone le hanno arre-
state o spedite al lavoro coatto nel Reich senza la benché 
minima ragione, magari solo perché non avevano ubbidito 
immediatamente a un ordine. 

Schlesinger il ceco lo conosceva, lui era di Most, lí si 
parlava ceco, e per un po’ aveva anche lavorato alle offici-
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ne Ringhoffer. Prima del 15 marzo aveva già avuto la sua 
prima missione. Pensava che sarebbe stato ricompensato 
meglio per quel suo lavoro, allora aveva dovuto addirit-
tura spacciarsi per un socialdemocratico tedesco, per riu-
scire a cavarsela lí in mezzo agli operai, tanto era impro-
bo quel suo compito. E invece lo avevano fatto diventare 
un semplice impiegato comunale e un aspirante delle SS. 
E tutto per colpa di quel suo nome. Se si fosse chiama-
to Dvorzacek o Nemetschek, la cosa non avrebbe avuto 
alcuna importanza, sono centinaia le persone che vanno 
in giro con nomi simili e senza che questo gli crei alcun 
problema, ma Schlesinger, e in piú anche Julius, quello lí 
sembrava proprio un nome ebreo, e dappertutto destava 
diffidenza. Lui portava sempre con sé i documenti che at-
testavano la sua discendenza ariana fino al bisnonno e alla 
bisnonna, ma anche una cosa del genere diventa sospetta, 
perché i documenti si possono facilmente falsificare. Del 
resto, anche alle officine Ringhoffer si era presentato coi 
documenti falsi che gli erano stati consegnati dal dirigen-
te politico a Most.

Ma sul tetto nessuno riuscirà a farcelo salire, lui aveva 
paura delle vertigini, aveva paura della punizione divina, 
perché da credente, da cattolico devoto, lui aveva commes-
so un sacrilegio, e questo non sarebbe dovuto accadere, 
lui non avrebbe dovuto farlo. Poteva magari cercare una 
scappatoia, poteva inventarsi una qualche malattia, ma la 
cosa non gli sarebbe ugualmente servita a molto, l’avreb-
bero spedito al fronte, magari in una compagnia punitiva: 
l’ordine di rimuovere i resti mortali del Milite Ignoto ve-
niva direttamente da Frank, come gli aveva detto esplici-
tamente Krug, a cui l’aveva a sua volta ordinato Giesse, 
per cui non c’era stato altro da fare che ubbidire. E inol-
tre lui era un ex fabbro, chi altri sarebbe stato piú adatto 
di lui per un simile compito?
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