
Premessa
In principio c’era il pensiero

Non potendo costruire hanno scritto. Di case, di città, di 
quartieri in trasformazione. Tenute lontane dall’architettura e 
dai cantieri si sono dedicate alla fotografia, trovando mille mo-
di diversi di raccontare le persone e gli spazi della città. Esclu-
se dalla pianificazione urbanistica si sono dedicate alla scala 
minuta, granulare, del design dell’abitare e della vita quotidia-
na, progettando spazi di prossimità e di benessere. Sono state 
piú giardiniere che progettiste, piú pedagogiste che ingegnere. 
Non potendo fare architettura hanno fatto decorazione, perché 
la sfera intima del privato era il loro campo di gioco. Quando 
hanno potuto hanno generato pensiero e visioni lungimiranti, 
presto dimenticate; hanno osservato da vicino le città – nelle 
loro pratiche quotidiane – con il distacco che solo chi è escluso 
dai giochi può avere. Le donne, in forme varie e sempre ecletti-
che, hanno maturato un pensiero pratico sulla città (una sorta di 
buonsenso o, come lo definirebbe Raffaele La Capria, un sen-
so comune delle cose) che oggi non possiamo trascurare e di cui 
peraltro loro stesse non sono ancora pienamente consapevoli.

Oggi che abbiamo bisogno di ripensare la relazione tra spa-
zi e vita, tra tempi quotidiani e aspettative di benessere, tra 
natura e città, la prospettiva da cui hanno guardato il mondo 
appare cruciale. Abbiamo compreso che benessere personale, 
salute, qualità di vita non sono piú faccende private e casalin-
ghe (e quindi donnesche), ma appartengono a una dimensione 
collettiva, sociale, planetaria. Non a caso, parliamo di cura del 
pianeta (e non di manutenzione) ricorrendo all’uso di un termine 
storicamente riconducibile alla dimensione femminile. 

Abbiamo un grandissimo bisogno di architetti e di urbanisti 
che pensino, che scrivano, che ascoltino, che discutano di vita 
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nelle città, di prossimità, di ecologia. Abbiamo sempre meno 
bisogno di architetti che costruiscono. 

E dal momento che – salvo rare eccezioni – il campo dell’ar-
chitettura è stato tradizionalmente un campo maschile, oggi 
questo compito spetta in primis alle donne: a loro tocca pensa-
re, prendere la parola, ascoltare, discutere, scrivere, immaginare 
le città del futuro. È di un grandissimo vuoto di pensiero e di 
visione di cui dobbiamo prenderci cura. Perché prima di ogni 
progetto c’è il pensiero.

L’emergenza climatica richiede di re-immaginare le città, ri-
mettendo a fuoco il ruolo dell’architettura e della pianificazione. 
Ereditiamo una cultura edilizia che ha contribuito enormemente 
alle emissioni di carbonio; che ha concepito il progresso come 
accumulazione continua di oggetti, di edifici, di infrastruttu-
re; che ha utilizzato l’industria estrattiva senza parsimonia, né 
senso del limite, senza comprendere che quel modo di inten-
dere il suo compito al servizio delle trasformazioni urbane si è 
tradotto nella materializzazione spaziale di un capitalismo fuori 
controllo. Ma ancora non ne siamo cosí persuasi.

Salvo alcune, rare, mosche bianche, gli architetti (allegra-
mente accompagnati da costruttori e politici che si occupano di 
città) sono poco preoccupati della coerenza tra quello che dico-
no e quello che fanno. Parlano di socialità, di sostenibilità, di 
diritto alla città con grande disinvoltura culturale, come se non 
esistesse alcun legame tra pensare bene, scrivere bene e costrui
re bene. Con questo loro agire pragmatico – legato allo scopo 
e alla committenza, dipendente dalle scelte della politica e da-
gli orientamenti del mercato – hanno costruito davvero trop-
po, compromettendo in modo decisivo gli equilibri ambientali. 
Hanno troppo a lungo sottovalutato l’impatto delle loro deci-
sioni, dei loro progetti come dei loro silenzi, e ritagliandosi un 
ruolo subalterno e compiacente rispetto alla politica sono ve-
nuti meno a quella responsabilità civile che pure sarebbe nella 
storia lunga di queste professioni.

Agli architetti, d’altro canto, la società non richiede coeren-
za. Possono parlare di impatti e cambiamento climatico, possono 
fondare addirittura una scuola per la sostenibilità e poi conti-
nuare impunemente, come se nulla fosse, a costruire grattacieli 
e mega-condomini, centri commerciali, quartieri privi di ver-
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de e di servizi, a usare cemento e asfalto come vivessimo negli 
anni Sessanta del secolo scorso. Ma la crisi climatica ci riporta 
drammaticamente dentro il nostro tempo, con le sue alluvioni 
improvvise, le ondate di calore, i periodi di siccità, i materiali 
con cui sono state progettate per secoli le città (pietra, calce-
struzzo e asfalto su tutti) che amplificano oggi il nostro males-
sere collettivo e ci espongono a pericoli che non conoscevamo.

In questa radicale, definitiva, ultima crisi dell’architettura e 
dell’idea stessa di città che hanno messo al centro – da qualche 
decina d’anni – gli edifici, le regole, i piani, le norme, le pro-
porzioni, le misure, le geometrie, si fa urgente una domanda di 
pensiero e di visioni nuove che mettano al centro le relazioni 
umane, i nessi tra le cose, il senso, l’immateriale, le connessioni 
tra saperi e discipline, gli ecosistemi, le reti, la biologia, i sensi.

La separazione tra corpo e mente che ha dominato i nostri 
modi di pensare l’architettura, di pensare noi stessi e il mondo, 

devono essere abbandonati se vogliamo immergere la teoria e la prati-
ca dell’architettura nel piú vasto sfondo della nostra esperienza di men-
ti incarnate, di corpi profondamente radicati nello spazio e nel tempo1.

È questo il passaggio fondamentale: dalla città come macchina 
(macchina per l’abitare, macchina come ingranaggio, macchi-
na per altre macchine) che ha informato tutti i modelli urbani 
del Novecento, alla città come organismo vivente, da ripensare 
nelle sue connessioni vitali e nella sua relazione con le nostre 
vite. C’è ancora un riduzionismo terribilmente pervasivo nel 
nostro contesto culturale, che riduce tutto a forma, a ingranag-
gio, a profitto, a interesse di breve termine, a utilità:

Ci aggiriamo in un labirinto di macchine come mezzi per abitare, nel 
senso del primo Le Corbusier, e l’architettura perde e dissipa la sua mis-
sione originaria e continuamente rinnovata: quella di trasformare lo spa-
zio e il tempo in significati culturali e mentali2.

Ecco perché ritengo necessario provare a spiegare il punto 
di vista di alcune architette, urbaniste e studiose di città a un 
universo maschile che ancora oggi prende la gran parte delle de-
cisioni pubbliche. Ho chiamato a raccolta una serie di pensatrici 
(non ortodosse) dell’architettura, come Sarah Robinson, Jane 
Jacobs, Izaskun Chinchilla, Joëlle Zask, Caroline Criado Perez, 
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Florinda Saieva, Leslie Kern, Lucia Tozzi, Sharon Egretta Sut-
ton, Sumayya Vally, Irene Ranaldi, Charlotte Perriand, Selena 
Savić, Lina Bo Bardi, Majora Carter, Toni Griffin, Laura Imai 
Messina, Ginevra Bersani e Lucile Peytavin. Sono architette, 
pedagogiste, filosofe, giornaliste, scrittrici, designer, docenti 
universitarie, o piú di una di queste cose contemporaneamente, 
legate da un filo comune: sono capaci di un pensiero alternativo 
e inedito sulla città e sugli spazi. 

Forse non abbiamo creduto che un’alternativa fosse possibile. 
Forse non ci siamo spiegate bene, ma abbiamo la responsa-

bilità di farlo. 
Forse non abbiamo alzato abbastanza la voce, ma ora dob-

biamo farlo.
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