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Pablo Picasso è stato il piú grande artista del xx secolo. Ovviamente, ci sono sta-
ti anche altri artisti che, al pari di Picasso, hanno cambiato il corso dell’arte moder-
na. Henri Matisse ha saputo evocare la gioia di vivere attraverso la forma e il colo-
re. Jackson Pollock ha intessuto intere galassie astratte con tracciati di colori sgoc-
ciolati. Frida Kahlo si è servita della propria immagine per decostruire le nozioni di 
genere, razza e cultura. Marcel Duchamp ha cambiato la definizione stessa di arte 
con i suoi ready made.

Ciascuna di tali innovazioni, presa in sé, non è meno significativa di quelle at-
tuate da Picasso. Ciò che distingue questo artista da tutti gli altri è però la sua ca-
pacità di reinventarsi incessantemente. Il poeta malinconico dei periodi blu e rosa 
divenne cosí l’ingegnere impersonale del cubismo. Negli anni Venti scandalizzò 
l’avanguardia con il ritorno alla figurazione classica, poi cambiò marcia e creò una 
nuova specie di mostruose creature surrealiste. Dopo essersi dedicato nei primi 
anni Trenta all’esplorazione di un mondo di desideri privati, si schierò pubblica-
mente con Guernica, una tela di dimensioni gigantesche in cui denunciava gli or-
rori della guerra. Dopo il 1945 celebrò la rinascita dell’Europa disegnando idilli 
pastorali mediante segni preistorici. Gli antichi maestri e gli animali da fattoria 
divennero allora i suoi compagni di vita quotidiana. Alla fine degli anni Sessanta, 
ormai prossimo alla novantina, ridusse i suoi quadri a motivi e colori, ispirandosi 
alla semplicità dei bambini.

L’opera di Picasso è stata interpretata quasi esclusivamente in chiave biografi-
ca. Il periodo blu è stato considerato espressione del senso di solitudine dell’artista 
dopo l’arrivo a Parigi, quello rosa analizzato in rapporto alla sua storia d’amore con 
Fernande Olivier. I lavori classici dei primi anni Venti sarebbero frutto del matri-
monio con la ballerina Olga Chochlova, quelli surrealisti un sintomo dei loro pro-
blemi di coppia. I nudi quasi astratti del 1931-32 nascerebbero dall’amour fou per la 
giovane Marie-Thérèse Walter, mentre la «donna piangente» della fine degli anni 
Trenta avrebbe avuto origine dai problemi affettivi di un’altra amante, la fotogra-
fa surrealista Dora Maar. La giovane e intelligente Françoise Gilot sarebbe la musa 
ispiratrice delle immagini gioiose prodotte tra la fine degli anni Quaranta e i primi 
anni Cinquanta, mentre sul suo incontro con la vecchiaia avrebbe vegliato il sereno 
profilo di Jacqueline Roque, la sua seconda moglie1.

In queste interpretazioni c’è molto di vero: come si potrebbe pensare che la vita 
di Picasso non abbia influenzato la sua arte? Allo stesso tempo, esse sono profonda-
mente fuorvianti. Picasso era prima di tutto un artista, e solo dopo un marito e un 
amante. L’evoluzione della sua opera possiede una logica e un ritmo propri, estra-
nei alle sue vicende biografiche. Gli elementi associati a una o all’altra delle partner 
dell’artista erano quasi sempre già presenti nei suoi lavori; si potrebbe sostenere che 
in Picasso è la vita a riflettere l’arte, e non il contrario.

Quando non si dedicano al simbolismo biografico, gli storici dell’arte amano di-
scorrere della vastità dell’influenza di Picasso sull’arte del xx secolo. La sintassi pit-
torica dei quadri cubisti è stata il punto di partenza del montaggio – che propone-
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va una forma di rappresentazione non narrativa – e dell’astrazione geometrica, che 
sembrava rifiutare in toto la rappresentazione. Le sue figure surrealiste ispirarono 
pittori della scuola di New York come Jackson Pollock e Willem de Kooning, che 
ne sistematizzarono le distorsioni e le rielaborazioni per creare una nuova forma di 
astrazione gestuale. In Gran Bretagna, Francis Bacon adattò la sua versione del sur-
realismo all’espressione di una visione tormentata ed esistenziale della condizione 
umana. Le opere del dopoguerra esercitarono un forte influsso su Ibrahim El-Salahi, 
Jewad Selim e Maqbool Fida Husain e altri artisti appartenenti a paesi dell’Africa, 
del Medio Oriente e dell’Asia, giunti da poco all’indipendenza – un tema che si è 
cominciato ad affrontare solo con la costruzione di una nuova storia globale dell’ar-
te, di recente intrapresa dagli studiosi contemporanei2.

Lo scopo di questo libro, tuttavia, non è quello di interpretare l’opera di Picas-
so attraverso la sua biografia né di ricostruire la sua influenza su altri artisti, bensí 
quello di offrire al lettore un compendio delle sue piú importanti conquiste artisti-
che, rappresentate qui da un centinaio di dipinti, sculture, disegni e stampe, e di 
spiegare che cosa le rende cosí potenti, belle e talvolta toccanti.

Il primo capitolo, La vita, contiene le notizie fondamentali sulla vita e gli amori 
di Picasso, in modo da fornire al lettore una cornice biografica in cui inquadrare le 
sezioni seguenti. Il secondo capitolo esamina le opere simboliste dei periodi blu e 
rosa, che attrassero per la prima volta l’attenzione di collezionisti importanti come 
Gertrude e Leo Stein. Les Demoiselles d’Avignon, la celebre tela del 1907, è presen-
tata qui come punto culminante del periodo rosa.

Nel terzo capitolo è descritto lo sviluppo del cubismo a partire da un «capolavoro 
sconosciuto» di Picasso, le Tre donne del 1908, seguendone l’evoluzione dalle sfac-
cettature scintillanti del 1908-909 alla «griglia» astratta del 1910-14, fino ai primi 
anni Venti, quando la storia del periodo cubista dell’artista si conclude con una serie 
strepitosa di sensuali nature morte.

Proprio a partire da quegli anni, Picasso cominciò a utilizzare simultaneamen-
te una molteplicità di stili. Di conseguenza, un’esposizione rigidamente cronolo-
gica dell’ultimo periodo della sua attività rischierebbe di confondere il lettore. 
Per avere una visione piú chiara del percorso dell’artista, è preferibile esaminare 
separatamente il progresso di ciascuno stile. Il quarto capitolo è incentrato sull’e-
voluzione della personale versione del surrealismo adottata da Picasso dal 1925 al 
1932. Il quinto capitolo esamina l’invenzione di un nuovo stile classico nei disegni 
e nei dipinti dei primi anni Venti e della riscrittura della mitologia classica nelle 
acqueforti degli anni Trenta. Il sesto capitolo, infine, riguarda le opere prodotte 
da Picasso dal 1937 in poi, concentrandosi su quattro temi fondamentali: l’arte 
come presa di posizione sociale e politica, le raffigurazioni allegoriche di animali 
da cortile, la pittura come linguaggio di segni e l’importanza assunta da motivi e 
colori nei quadri degli ultimi anni, intesa come omaggio al rivale di una vita, Hen-
ri Matisse, scomparso nel 1954.

Il miglior giudizio sintetico sull’opera di Picasso rimane forse quello espresso nel 
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1931 dal critico d’arte tedesco Carl Einstein, secondo cui l’artista «non si è mai li-
mitato all’osservazione passiva», ma era portato a trasformare compulsivamente le 
apparenze di corpi e oggetti. I suoi quadri e le sue sculture incarnano un paradosso. 
Da un lato, la loro lontananza dall’apparenza convenzionale implica «la morte della 
realtà». Dall’altro, la proiezione di «blocchi di immaginazione» nel mondo reale ridà 
vita all’esperienza quotidiana, sostituendo con simboli nuovi quelli convenzionali. 
L’arte di Picasso è «un incessante allargamento della conoscenza di se stesso». Non 
è solo un’esperienza personale, estetica, ma ha anche una valenza politica. Liberando 
l’arte moderna dalle convenzioni rinascimentali, l’opera di Picasso «ci mostra che la 
realtà è inventata sempre di nuovo dall’uomo». «Picasso, – conclude Einstein, – è 
il segnale di quanto il nostro tempo possiede di libertà»3. 

Con questo libro si è voluto celebrare quella libertà.
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