
Senza consultare lo smartphone, quanti Stati ci sono al mon-
do? Non lo sapete con certezza? La risposta è: circa duecento, 
piú o meno. Ora, provate a pensare all’anno 2150. Quanti ce 
ne saranno, a quell’epoca? Piú di duecento? Meno? E se ci fos-
sero mille Stati? O solo venti? E se fossero due? Oppure uno? 
A che tipo di futuri farebbero pensare delle cartine del genere? 
E se da questa risposta dipendesse tutto?

La persona a proporre questo esperimento mentale, nel 
2009, era il venture capitalist (investitore in capitale di rischio) 
Peter Thiel, all’epoca quarantunenne1. Dopo aver accumula-
to una piccola fortuna fondando PayPal e investendo in Face-
book agli esordi, aveva appena subito un duro colpo nella crisi 
finanziaria dell’anno precedente. In quel momento aveva un’i-
dea fissa in mente: come sfuggire alla riscossione delle imposte 
da parte dello Stato democratico. «Non credo piú che libertà 
e democrazia siano compatibili», scriveva. «Il compito impor-
tante dei libertarians* è trovare una via di fuga dalla politica in 
tutte le sue forme»2. Piú Stati c’erano, maggiori erano i luoghi 
in cui si potevano spostare i propri soldi, e minori le probabili-
tà che qualsiasi Paese aumentasse le imposte per paura di spa-
ventare la gallina dalle uova d’oro. «Se vogliamo incrementare 
la libertà», aggiungeva Thiel, «dobbiamo incrementare il nu-
mero degli Stati»3.

*  Nella traduzione si è preferito mantenere il termine inglese libertarian (e deriva-
ti), che rimanda alle eterogenee posizioni della destra libertaria, con un’enfasi sulla li-
bertà economica in senso capitalista, invece di tradurlo con «libertario», che nel lin-
guaggio comune e nella teoria e prassi politica europeo-continentale denota una posizio-
ne vicina in molti casi al socialismo e all’anarchismo collettivistico, o con il neologismo 
«libertariano», che sembra avere un uso piú specialistico [N. d. T.].
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Thiel prospettava l’idea di un mondo composto da migliaia 
di entità statali come il sogno utopico di una realtà futura. Ciò 
cui non aveva accennato era il fatto che il futuro che stava de-
scrivendo per molti versi esistesse già.

Un comune mappamondo mostra un mosaico irregolare di 
colori, che si accalcano con maggior densità in Europa e in Afri-
ca, per lasciar spazio a distese cromatiche piú ampie in Asia e 
Nordamerica. È una visione del mondo che ci è familiare, quella 
che ci è stata insegnata fin dalle elementari, e quella a cui faceva 
riferimento Thiel: ogni pezzo di terra con la propria bandiera, 
il proprio inno, il proprio abito tradizionale e la propria cucina. 
La sfilata inaugurale delle Olimpiadi mette in scena ogni paio 
d’anni questa versione del globo, a fornirci rassicurazioni sul 
fatto che in fin dei conti il mondo è piccolo.

Ma se vediamo il mondo solo attraverso questo puzzle di na-
zioni, commettiamo un errore. In effetti, come ci ricordano gli 
studiosi, il mondo moderno è butterato, perforato, sbrindella-
to e frastagliato, sbocconcellato e bucherellato. All’interno dei 
contenitori, le nazioni, si trovano insoliti spazi legali, territori 
anomali e giurisdizioni peculiari. Ci sono città-Stato, «paradisi», 
enclavi, porti franchi, parchi high-tech, distretti extradoganali 
e hub per l’innovazione. Il mondo delle nazioni è crivellato di 
zone, le quali definiscono le politiche attuali in modi che stia-
mo solo iniziando a comprendere4.

Cos’è una zona? Nel suo aspetto piú elementare, è un’encla-
ve ricavata all’interno di una nazione ed esentata dalle normali 
forme di regolamentazione. All’interno dei confini della zona 
viene spesso sospesa la facoltà d’imposizione fiscale consueta, 
permettendo di fatto agli investitori di dettare le regole. Le zone 
sono para-extraterritoriali, sia parte dello Stato ospite sia distin-
te da esso. Le zone si presentano in una sconcertante gamma di 
varietà: perlomeno ottantadue, secondo una stima ufficiale5. Tra 
le piú importanti spiccano la zona economica speciale, la export 
processing zone (zona industriale per l’esportazione) e la foreign-
trade zone (zona di libero scambio). A un estremo dello spettro 
socioeconomico, le zone possono essere snodi di una rete mani-
fatturiera transnazionale6. Spesso circondate dal filo spinato, sono 
siti di produzione a basso salario. All’estremo opposto, possiamo 
incontrare una diversa versione della zona, i paradisi fiscali in 
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cui le corporations transnazionali vanno a celare i propri guada-
gni: ciò che l’economista Gabriel Zucman chiama «la ricchezza 
nascosta delle nazioni»7. La fuga dei profitti delle grandi azien-
de in questi ambiti a bassa o nulla imposizione costa ai soli Stati 
Uniti 70 miliardi di dollari l’anno di gettito fiscale, mentre i pa-
radisi offshore conservano secondo le stime 8,7 trilioni di dollari 
della ricchezza mondiale8. Alcune isole dei Caraibi annoverano 
piú società registrate che residenti9. Nella campagna della sua 
prima candidatura a presidente, Barack Obama rimarcò il caso 
di Ugland House, un palazzo delle isole Cayman in cui risulta-
vano avere sede legale 12 000 aziende. «È l’edificio piú grande 
di sempre oppure il piú grande caso di evasione fiscale», affer-
mò10. In realtà, era tutto completamente legale, un fenomeno 
consueto all’interno del sistema finanziario globale11.

Esistono piú di 5400 zone nel mondo, un numero di regi-
mi molto superiore rispetto ai mille Stati nella visione di Thiel 
di un mondo futuro. Solo nell’ultimo decennio, sono apparse 
un migliaio di nuove zone12. Alcune hanno dimensioni non su-
periori a quelle di una fabbrica o di un magazzino, un relè nel 
circuito logistico del mercato globale, o di un sito per lo stoc-
caggio, l’assemblaggio e la raffinazione di un prodotto al fine 
di evitare i dazi13. Altri sono megaprogetti urbani – come New 
Songdo City (il Songdo International Business District) in Co-
rea del Sud, Neom in Arabia Saudita, oppure la città di Fuji-
sawa in Giappone – governati con regole proprie come città-
Stato private14. Nel 2021 i legislatori del Nevada hanno avan-
zato un’idea simile, lasciando intendere che avrebbero potuto 
permettere alle grandi aziende che si fossero trasferite nel loro 
Stato di redigere le leggi che le riguardavano: il ritorno a un se-
colo di distanza della company town, svecchiata e ribattezzata 
«zona d’innovazione»15. Nel Regno Unito, il governo conser-
vatore ha messo la creazione di una catena di zone duty-free o 
di porti franchi al centro di una proposta per «far avanzare di 
livello» il Nord deindustrializzato, dopo la Brexit. Il suo uto-
pistico obiettivo? Competere con la Jebel Ali Free Zone di Du-
bai, fondata nel 1985, in cui le aziende godono di un periodo di 
esenzione fiscale di cinquant’anni e si possono servire di mano-
dopera straniera alloggiata in dormitorî e pagata una frazione 
del salario minimo in Gran Bretagna16.
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