Fu il pugilato lo sport pit praticato nei campi di con-
centramento. Piaceva al Fiihrer, alle guardie naziste che
scommettevano sugli incontri, ai kapd che obbligavano i
prigionieri a combattere di notte. Alcuni di questi erano
boxeur professionisti, come Johann Trollmann, campione
dei mediomassimi nel 1933, tedesco di origine sinti, che
mise al tappeto un kapd e per questo fu ucciso.

Molti furono anche gli italiani che dovettero battersi. Tra
i nostri spicca certamente la figura di Leone Efrati, detto
Lelletto, che in America era giunto a sfidare il campione
Leo Rodak per il titolo dei pesi piuma, perdendo solo ai
punti. Efrati fu costretto a boxare e, come lui, anche tan-
ti ragazzi non professionisti, che semplicemente avevano
dalla loro la prestanza fisica e la capacita di tirar pugni.
Ricordo, tra questi, Roberto Benassi, genovese, arrestato
dall’Ovra nel 1939 e condannato per reato contro lo Stato
fascista e per spionaggio politico e militare, che fu depor-
tato a Mauthausen. O Ferruccio Maruffi, partigiano nel-
le valli di Lanzo, amico di Primo Levi, testimone gentile
fino all’ultimo della deportazione subita. E altri ancora,
che per aver salva la vita dovettero improvvisarsi pugili.

Per la memoria di loro tutti & questo romanzo.



Una goccia di sudore vinse la resistenza del sopracci-
glio e gli scivold nell’occhio turgido. Cono fu costretto
a strizzare le palpebre per tornare a vedere ’avversario
che gli si stagliava enorme davanti. Intorno i prigionie-
ri, accorsi numerosi a tifare in quella notte fitta, s’azzar-
davano a lanciare timidi incitamenti verso di lui che era
diventato un idolo. Anche le SS, con le mitragliette a
tracolla, erano vicine al ring e assistevano attente all’in-
contro finale tra I’italiano e il loro uomo, in palio soldi
e un po’ di prestigio.

Heltzer era a un passo, i muscoli gli tremavano. Cono
riusci a cogliere nel suo sguardo la frustrazione, la paura
di perdere I'incontro; lui, al contrario, dopo i primi dif-
ficili minuti s’era convinto di poterlo vincere. Il tedesco
si produsse in un ghigno di rabbia e Cono sent{ un brivi-
do, perché sul volto contratto dell’avversario riconobbe
la maschera che indossavano gli altri suoi carnefici. Cos{
d’un tratto Heltzer non fu pid un pugile, loro non furo-
no pid due atleti che tentavano di sovrastarsi a vicenda,
ma tornarono a essere ciod che erano, una guardia nazista
e un prigioniero.

La paura, ormai, Cono ’aveva nel petto come un blocco
di pietra, era parte di lui, di loro tutti. Ad alcuni li spac-
cava in due, lui invece lo rendeva vigile, quasi mai lo an-
nientava. Una delle pit grandi sorprese in quei mesi era
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stato scoprirsi capace di fare I'impensabile. Percio mise da
parte il timore, che fa vedere le cose peggiori di quel che
sono, e si concentro.

I1 Panzer, com’era soprannominato, fece un passo in
avanti, s’avvinghio a Cono per cercare il riposo, lui al-
lora capf che era giunto il suo momento, finse di colpire
con il destro, ma fu il montante sinistro ad andare a se-
gno, distorcendo la mandibola del nemico. Il guantone
cedette, la paglietta interna si sfaldo liberandosi nell’aria,
si mischid al sudore e alla saliva del tedesco, che stavol-
ta cadde sulle ginocchia; il volto gli si contorse in una
smorfia, e a Cono vennero in mente i prigionieri che va-
gavano semincoscienti per il Campo, nei suoi occhi vide
uguale vuoto, le pupille vitree, scure come la notte che
avvolgeva le baracche. Credette d’essere il pit forte, di
poterlo vincere davvero, il torneo, e provo per questo
una piccola gioia. Nella disperazione di ogni giorno gli
parve un tesoro grandissimo, la possibilita di regalare a
sé e ai propri compagni una serata d’euforia, di offrire a
tutti loro ben pid della vendetta, la rivalsa, I’occasione
di godere del trionfo su uno di quei tedeschi che li ave-
vano scherniti e resi folli e disumani.

I compagni urlarono entusiasti, ma il Panzer non cade-
va; seppur frastornato, resisteva in ginocchio. Cono si fer-
mo per un attimo, non riusciva a proseguire. Si disse perd
che non si pud avere compassione per gli altri quando c¢’¢
troppo da soffrire per sé.

Gli spettatori ai bordi del ring improvvisato non s’ac-
corsero della titubanza e proseguirono incoraggiandolo a
mettere al tappeto I’SS. Lui ricordd la crudelta del suo
aguzzino, che si era mostrato senza pieta sin dal primo
giorno, quando gli aveva stretto con inaudita forza la nu-
ca tra le mani per disegnare tra i capelli la Strasse che
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Cono portava ancora sul capo. Nello sguardo perso gli tro-
vO una supplica, la preghiera di non infierire.

Tutti attendevano una sua mossa. Galletta, pero, come
lo chiamavano ormai anche nel campo, non aveva la for-
za di spirito necessaria a stendere il rivale, era troppo ri-
schioso. Titubo solo un istante, poi decise di compiere il
gesto pid significativo della sua vita.



