L’Ufficio Postale alla Deriva

C’¢ un’isoletta nel Mare Interno del Giappone, Awashi-
ma, su cui sorge un minuscolo ufficio postale che raccoglie
lettere spedite e mai arrivate a destinazione. Sono cartoli-
ne, interminabili missive, talvolta bigliettini, oppure poche
righe soppesate lungamente. Si chiama I’«Ufficio Postale
alla Derivax, byorya-yabinkyoku ZEREER.

Nel nome originale, che gode di quella disinvoltura
propria della lingua giapponese nell’affiancare sostantivi e
poi lasciare all’intuizione il compito di mettere le parti in
comunicazione, si fronteggiano hyorya ;Zii, ovvero i «de-
triti», i «relitti», le cose alla deriva e i naufragi, quel va-
gare senza meta di uomini e animali, e yuzbinkyoku BER,
I’«ufficio postale».

Qui giunge la corrispondenza che, da tutte le parti del
mondo, viene imbucata, ha pure un destinatario, ma non
un indirizzo cui inviarla: sono a tutti gli effetti naufragi
di parole.

Awashima & poco distante da Teshima e condivide con
I’«isola dei battiti del cuore» non solo il medesimo mare
ma anche la stessa magia. Su quest’isola dominano il ver-
de, il grigio e I’azzurro. Pare calma nello spettro croma-
tico ma qui e 1a, come punti di ombra e di luce, gatti si
strusciano sui muri delle minuscole strade, sbucano tra le
distese di verde, pigreggiano al sole o davanti all’ingresso
delle pochissime case.
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Su quest’isola non si pud che camminare o pedalare,
perché non esistono altri mezzi, e il mare & ovunque. O
meglio le macchine e i motorini ci sono pure, ma sono usa-
ti solo dagli isolani che prendono anni e perdono mobili-
ta negli arti.

L’ Ufficio Postale alla Deriva nasce come un’opera d’ar-
te, un’installazione proposta nella sessione autunnale del-
la Triennale di Setouchi del 2013 dall’artista giapponese
Kubota Saya. Eppure, anche una volta conclusa la manife-
stazione, le lettere continuavano ad arrivare, e avrebbero
continuato a giungere nei mesi e negli anni seguenti. Per
questo si decise di renderlo permanente. Dal 2014 apre due
sabati al mese per tre ore soltanto, ma I’amore per questo
piccolo ufficio che risuona dell’infrangersi delle onde si
riannoda a ogni invio.

Le coordinate precise sono 1317-2 Awashima, Takuma-
cho, citta di Mitoyo nella prefettura di Kagawa, 769-1108,
e tuttavia I'indirizzo dei destinatari delle cartoline & sco-
nosciuto, spesso anche il mittente. Del resto, non serve
affermare il proprio nome, comparire, restare; conta in-
vece privilegiare I'essere al mostrare, come il Giappone mi
ha ribadito mille volte.

L’Ufficio Postale alla Deriva si presta cosf a diventare
la meta di tutte le parole indirizzate a coloro che non pos-
sono riceverle: « A mamma, ovunque tu sia», « Al mio pri-
mo amore», « A quello che sard un giorno», « A papa che &
in paradiso», « Al mio amato cane Toto». Le lettere giunte
si trasformano automaticamente in opere d’arte; chiunque
le pud aprire, diventano parte dell’installazione. E coloro
che sono certi che una lettera sia indirizzata a loro, posso-
no portarla via con sé.

Quello che oggi ¢ un museo, un tempo era il vecchio
ufficio postale di Awashima, chiuso nel 1991 quando la
popolazione diminuf a tal punto da non giustificarne pid
I’esistenza. Per lo stesso principio per cui in tutta [’area di
Setouchi, divenuta nel 2010 uno dei poli museali pid estesi
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al mondo, si mira a radicare le opere d’arte nel territorio, a
mescolarle al lavoro locale e alla vita quotidiana degli abi-
tanti, & stato nominato a dirigere questa nuova struttura
proprio il vecchio direttore dell’ex ufficio postale.

Mi pare che oggi essa offra un servizio non meno im-
portante di allora. Non distribuisce pacchetti ma elargi-
sce poesia.



