Capitolo primo

La scena del parto

1. Una storia.

La mattina del 10 gennaio 1490, nella citta di Saragozza,
il notaio Domingo de Cuerla viene chiamato, insieme ad altri
testimoni, ad assistere al parto della nobildonna Isabel de la
Caballerfa, esponente di un’importante famiglia della citta'.
E lei stessa a richiedere la presenza del notaio, affinché uffi-
cializzi ’evento. Isabel deve infatti allontanare da sé qualsia-
si sospetto di frode poiché, rimasta vedova da poco tempo,
porta in grembo il figlio postumo di Pedro di Francia, signore
di Bureta. La casa dove ¢ stata allestita la stanza del parto &
quella del signore Martén Gil de Palomar, cognato della no-
bildonna. Appena entrato, il notaio osserva come il luogo sia
ben illuminato dalla luce che penetra dalle finestre aperte e
da quella di alcune candele benedette. Isabel cammina su e
gitl per la camera sorretta da due donne, lamentandosi per i
forti dolori del travaglio. Due sono anche le ostetriche pre-
senti, scelte per assisterla durante il parto, Catalina de Sali-
nas e Aina de Medina: entrambe vengono immediatamente
sottoposte a ispezione dal notaio che le tasta in varie parti del
corpo e fa alzare loro le vesti, per accertarsi che non nascon-
dano un bambino portato dall’esterno. Per la stessa ragione
vengono sollevate e ispezionate le coltri del letto; nel frat-
tempo la nobildonna ordina alle ostetriche di inginocchiar-
si, di baciare un’icona raffigurante Gesu Cristo e il libro dei
Vangeli, e di giurare solennemente di esercitare al meglio e
senza frode e inganno il loro mestiere. Immediatamente do-
po, Isabel si colloca semisupina tra le braccia e le gambe del
signore Martén de Palomar, che, seduto su una sedia, la tie-
ne saldamente ferma, mentre sul ventre della donna vengono



4 Le meraviglie del parto

poste — immaginiamo legate o appuntate sulle vesti in qualche
maniera - alcune reliquie, delle quali purtroppo non & giunta
a noi alcuna descrizione. L’ostetrica Catalina si siede allora
su uno sgabello posto tra le gambe aperte di Isabel con un
panno steso sulle ginocchia, pronta ad afferrare il bambino
che sta per nascere. Tra le gambe di Isabel ¢’é anche un vaso
di ottone dentro cui, a un certo punto, il notaio e i testimo-
ni vedono scendere abbondante quantita di sangue e acqua.
Subito dopo ecco il neonato, bagnato e con gli occhi chiusi,
accolto da Catalina che lo avvolge nel panno per poi scoprir-
lo nuovamente davanti ai testimoni e al notaio, che scrive:

La suddetta Catalina de Cutanda alias Salinas, levatrice, scoprf il suddet-
to neonato che aveva avvolto nel panno dove ’aveva ricevuto, € io, il notaio
e i testimoni menzionati di seguito, e le altre persone che erano li e voleva-
no vederlo, pubblicamente testimoni oculari vedemmo che il neonato era un
maschio, poiché aveva tutti gli organi maschili che hanno gli uomini, cioé il
membro e i suoi compagni, comunemente chiamati pixa e cogones®.

Isabel & davvero fortunata. Non solo il suo € stato un parto
naturale dall’esito positivo, ma ha anche dato alla luce il tan-
to desiderato figlio maschio, che le consentira di mantenere
i suoi privilegi nobiliari resi incerti dalla morte del marito’.

I1 documento notarile appena citato & di per sé eccezio-
nale poiché trasmette la descrizione della scena del parto os-
servata da un testimone, in un periodo, quello medievale, in
cui le informazioni che sono giunte al riguardo sono alquan-
to scarne. Grazie a questa testimonianza riusciamo a entrare
nell’intimita della camera della partoriente, anche se il rango
di Isabel e il figlio postumo, e quindi la necessita di allon-
tanare i sospetti di una possibile sostituzione del bambino,
trasformano quel parto in un evento quasi pubblico e in tal
senso in un certo modo accostabile a quello di una regina, di
cui abbiamo una ben pid tardiva testimonianza. Mi riferisco
al racconto del parto di Maria de’ Medici nel 16071 scritto,
con enfasi teatrale, dalla sua ostetrica Louise Boursier Bout-
geois (1563-1636). Come su un palcoscenico, la regina die-
de alla luce il tanto atteso Delfino di Francia mentre almeno
una ventina di dignitari di alto rango, oltre a quattro medi-
ci e due religiosi, si trovavano nella stanza come privilegiati
spettatori®.
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Siamo di fronte a testimonianze del tutto insolite: normal-
mente il parto era un momento intimo di cui difficilmente ri-
manevano tracce scritte. Soprattutto nel Medioevo (ma anche
prima) nessuna donna ha trasmesso la propria versione dell’e-
vento di cui era stata protagonista. Nemmeno nell’Eta moder-
na, quando le dame di alto lighaggio tendevano a scambiarsi
lettere con parenti, amiche, madri e figlie, scrivendo spesso
delle loro gravidanze e quindi delle loro speranze e paure.

Per ricostruire una storia del parto tra Medioevo e prima
Eta moderna, che ¢ la finalita di questo libro, dovremo allora
affidarci a vari tipi di fonti di cui le pit numerose e significa-
tive (ma non le uniche, come vedremo) sono quelle mediche.
I1 paradosso ¢ che queste, a parte alcune eccezioni, vennero
scritte da uomini i quali, in moltissimi casi, nemmeno ebbero
modo di entrare nella stanza del parto. Come ad esempio co-
lui che per primo teorizzo la pratica dell’incisione cesarea e,
senza assistere ad alcun intervento di quel genere, si limito a
dimostrarne la fattibilita attraverso esperienze indirette. Egli
racconto storie e aneddoti di operazioni coronate da succes-
so per noi oggi decisamente poco credibili e che, in qualche
caso, ci fanno sorridere.

In gran parte della trattatistica medica, sia medievale sia
rinascimentale, non mancano poi elementi legati all’imma-
ginario che fanno capo a una consolidata tradizione: luoghi
comuni che si trasmettono da un testo all’altro, come i rac-
conti delle nascite di esseri bestiali talvolta dal sapore mito-
logico, quali le arpie. Dominava I’idea che I'utero della don-
na potesse celare «meraviglie» che solo all’ultimo momento
venivano rivelate. Racconti ai nostri occhi curiosi, ma testi-
monianze di una mentalita radicata per un lungo periodo e
di un sapere condiviso entro il quale il pensiero scientifico e
la tradizione popolare tendevano a fondersi. Cosi come nel
caso delle formule (carmina, invocazioni, preghiere) e degli
oggetti-amuleto, piuttosto stranianti per noi oggi, che erano
impiegati per aiutare la donna a partorire pit velocemente.
Testimonianze che non possono essere ignorate nel difficile
compito di scrivere una storia del parto, la quale, per le ra-
gioni sopra ricordate, mantiene comunque un valore ipote-
tico. Percid, nel mettere in evidenza gli aspetti pid rilevanti
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di questa storia, cerchero di far “parlare” il pid possibile di-
rettamente le fonti testuali, le uniche che ci informano su di
essa, anche quando narrano di fatti e credenze sorprenden-
ti, «meravigliose».



