
Capitolo primo
La scena del parto

1. Una storia.

La mattina del 10 gennaio 1490, nella città di Saragozza, 
il notaio Domingo de Cuerla viene chiamato, insieme ad altri 
testimoni, ad assistere al parto della nobildonna Isabel de la 
Caballería, esponente di un’importante famiglia della città1. 
È lei stessa a richiedere la presenza del notaio, affinché uffi-
cializzi l’evento. Isabel deve infatti allontanare da sé qualsia-
si sospetto di frode poiché, rimasta vedova da poco tempo, 
porta in grembo il figlio postumo di Pedro di Francia, signore 
di Bureta. La casa dove è stata allestita la stanza del parto è 
quella del signore Martên Gil de Palomar, cognato della no-
bildonna. Appena entrato, il notaio osserva come il luogo sia 
ben illuminato dalla luce che penetra dalle finestre aperte e 
da quella di alcune candele benedette. Isabel cammina su e 
giú per la camera sorretta da due donne, lamentandosi per i 
forti dolori del travaglio. Due sono anche le ostetriche pre-
senti, scelte per assisterla durante il parto, Catalina de Sali-
nas e Aina de Medina: entrambe vengono immediatamente 
sottoposte a ispezione dal notaio che le tasta in varie parti del 
corpo e fa alzare loro le vesti, per accertarsi che non nascon-
dano un bambino portato dall’esterno. Per la stessa ragione 
vengono sollevate e ispezionate le coltri del letto; nel frat-
tempo la nobildonna ordina alle ostetriche di inginocchiar-
si, di baciare un’icona raffigurante Gesú Cristo e il libro dei 
Vangeli, e di giurare solennemente di esercitare al meglio e 
senza frode e inganno il loro mestiere. Immediatamente do-
po, Isabel si colloca semisupina tra le braccia e le gambe del 
signore Martên de Palomar, che, seduto su una sedia, la tie-
ne saldamente ferma, mentre sul ventre della donna vengono 
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poste – immaginiamo legate o appuntate sulle vesti in qualche 
maniera – alcune reliquie, delle quali purtroppo non è giunta 
a noi alcuna descrizione. L’ostetrica Catalina si siede allora 
su uno sgabello posto tra le gambe aperte di Isabel con un 
panno steso sulle ginocchia, pronta ad afferrare il bambino 
che sta per nascere. Tra le gambe di Isabel c’è anche un vaso 
di ottone dentro cui, a un certo punto, il notaio e i testimo-
ni vedono scendere abbondante quantità di sangue e acqua. 
Subito dopo ecco il neonato, bagnato e con gli occhi chiusi, 
accolto da Catalina che lo avvolge nel panno per poi scoprir-
lo nuovamente davanti ai testimoni e al notaio, che scrive:

La suddetta Catalina de Cutanda alias Salinas, levatrice, scoprí il suddet-
to neonato che aveva avvolto nel panno dove l’aveva ricevuto, e io, il notaio 
e i testimoni menzionati di seguito, e le altre persone che erano lí e voleva-
no vederlo, pubblicamente testimoni oculari vedemmo che il neonato era un 
maschio, poiché aveva tutti gli organi maschili che hanno gli uomini, cioè il 
membro e i suoi compagni, comunemente chiamati pixa e cogones 2.

Isabel è davvero fortunata. Non solo il suo è stato un parto 
naturale dall’esito positivo, ma ha anche dato alla luce il tan-
to desiderato figlio maschio, che le consentirà di mantenere 
i suoi privilegi nobiliari resi incerti dalla morte del marito3.

Il documento notarile appena citato è di per sé eccezio-
nale poiché trasmette la descrizione della scena del parto os-
servata da un testimone, in un periodo, quello medievale, in 
cui le informazioni che sono giunte al riguardo sono alquan-
to scarne. Grazie a questa testimonianza riusciamo a entrare 
nell’intimità della camera della partoriente, anche se il rango 
di Isabel e il figlio postumo, e quindi la necessità di allon-
tanare i sospetti di una possibile sostituzione del bambino, 
trasformano quel parto in un evento quasi pubblico e in tal 
senso in un certo modo accostabile a quello di una regina, di 
cui abbiamo una ben piú tardiva testimonianza. Mi riferisco 
al racconto del parto di Maria de’ Medici nel 1601 scritto, 
con enfasi teatrale, dalla sua ostetrica Louise Boursier Bour-
geois (1563-1636). Come su un palcoscenico, la regina die-
de alla luce il tanto atteso Delfino di Francia mentre almeno 
una ventina di dignitari di alto rango, oltre a quattro medi-
ci e due religiosi, si trovavano nella stanza come privilegiati 
spettatori4.
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Siamo di fronte a testimonianze del tutto insolite: normal-
mente il parto era un momento intimo di cui difficilmente ri-
manevano tracce scritte. Soprattutto nel Medioevo (ma anche 
prima) nessuna donna ha trasmesso la propria versione dell’e-
vento di cui era stata protagonista. Nemmeno nell’Età moder-
na, quando le dame di alto lignaggio tendevano a scambiarsi 
lettere con parenti, amiche, madri e figlie, scrivendo spesso 
delle loro gravidanze e quindi delle loro speranze e paure.

Per ricostruire una storia del parto tra Medioevo e prima 
Età moderna, che è la finalità di questo libro, dovremo allora 
affidarci a vari tipi di fonti di cui le piú numerose e significa-
tive (ma non le uniche, come vedremo) sono quelle mediche. 
Il paradosso è che queste, a parte alcune eccezioni, vennero 
scritte da uomini i quali, in moltissimi casi, nemmeno ebbero 
modo di entrare nella stanza del parto. Come ad esempio co-
lui che per primo teorizzò la pratica dell’incisione cesarea e, 
senza assistere ad alcun intervento di quel genere, si limitò a 
dimostrarne la fattibilità attraverso esperienze indirette. Egli 
raccontò storie e aneddoti di operazioni coronate da succes-
so per noi oggi decisamente poco credibili e che, in qualche 
caso, ci fanno sorridere.

In gran parte della trattatistica medica, sia medievale sia 
rinascimentale, non mancano poi elementi legati all’imma-
ginario che fanno capo a una consolidata tradizione: luoghi 
comuni che si trasmettono da un testo all’altro, come i rac-
conti delle nascite di esseri bestiali talvolta dal sapore mito-
logico, quali le arpie. Dominava l’idea che l’utero della don-
na potesse celare «meraviglie» che solo all’ultimo momento 
venivano rivelate. Racconti ai nostri occhi curiosi, ma testi-
monianze di una mentalità radicata per un lungo periodo e 
di un sapere condiviso entro il quale il pensiero scientifico e 
la tradizione popolare tendevano a fondersi. Cosí come nel 
caso delle formule (carmina, invocazioni, preghiere) e degli 
oggetti-amuleto, piuttosto stranianti per noi oggi, che erano 
impiegati per aiutare la donna a partorire piú velocemente. 
Testimonianze che non possono essere ignorate nel difficile 
compito di scrivere una storia del parto, la quale, per le ra-
gioni sopra ricordate, mantiene comunque un valore ipote-
tico. Perciò, nel mettere in evidenza gli aspetti piú rilevanti 
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di questa storia, cercherò di far “parlare” il piú possibile di-
rettamente le fonti testuali, le uniche che ci informano su di 
essa, anche quando narrano di fatti e credenze sorprenden-
ti, «meravigliose».

2. Costruire la storia del parto: i testi.

L’età tardoantica ci ha lasciato in eredità diverse opere 
di ginecologia e ostetricia, la piú importante delle quali è la 
Gynaecia di Mustione (o Mustio o Muscione) scritta tra v 
e vi secolo. L’autore, attraverso una traduzione semplifica-
ta e rimaneggiata, trasmise all’Occidente parti del trattato 
(Gynaikeia) in lingua greca redatto da Sorano di Efeso tra il 
i e il ii secolo, di fatto la piú esaustiva fonte medica sul parto 
dell’antichità5. L’opera, di grande influenza per gli autori di 
trattati medici del periodo tardoantico, ci è purtroppo giun-
ta solo attraverso un manoscritto bizantino del xv secolo in 
cui è trasmesso un testo alterato6. Il trattato di Mustione, dal 
canto suo, si caratterizza per una marcata semplificazione e 
una decisa impronta manualistica, finalizzata, come precisa 
l’autore, a preparare le ostetriche del periodo, anche quelle 
con poca istruzione o analfabete, che ben potevano compren-
dere il testo eventualmente letto da altre persone. Siccome, 
per ragioni didattiche, alcune parti dell’opera si prestavano a 
essere corredate da illustrazioni, molti manoscritti altomedie-
vali che trasmettevano il testo vennero arricchiti da un ampio 
repertorio di miniature. Si tratta principalmente di schema-
tici disegni dell’utero – o per meglio dire dell’immagine che 
di esso ne aveva il miniatore – con all’interno un piccolo uo-
mo a rappresentare il feto nelle diverse posizioni che poteva 
assumere al momento della nascita. Di queste si parla nel te-
sto, che include i consigli su come aiutare la donna nei casi 
definiti innaturali. Sono illustrati i parti gemellari, quelli in 
cui il bambino si presentava con un arto prima della testa, 
e le posizioni, tanto temute fin dall’antichità, in cui questi 
era «duplicato», cioè ripiegato su se stesso. Ippocrate stesso, 
molti secoli prima, aveva scritto che principalmente il bam-
bino era impedito nell’uscita dall’utero quando era «morto, 
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