E adesso era agosto. L’oceano era caldo, ogni giorno
piu caldo.

Alex aspetto la fine di una serie di onde regolari prima
di entrare in acqua, procedendo faticosamente fin dove
era abbastanza profonda per immergersi. Una successione
di bracciate vigorose e fu al largo, oltre il punto di rottura
delle onde. La superficie era calma.

Da li, la sabbia appariva immacolata. La luce - quel-
la famosa luce - indorava e attutiva tutto: il verde scuro
europeo della boscaglia, i ciuffi d’erba sulle dune che si
muovevano frusciando all’unisono. Le macchine nel par-
cheggio. Persino i gabbiani all’assalto di un bidone della
spazzatura.

Sulla riva, gli asciugamani erano occupati da gente tran-
quilla. Un uomo con I’abbronzatura color cuoio conciato
sbadigliava, una giovane madre teneva d’occhio i figli che
non smettevano di correre avanti e indietro sulla battigia.

Cosa avrebbero visto quelle persone guardando Alex?

In acqua era come chiunque altro. Niente di strano, una
ragazza che nuotava sola. Impossibile stabilire se fosse nel
posto giusto o no.

La prima volta che Simon ’aveva portata li, si era sfi-
lato le scarpe all’ingresso della spiaggia. A quanto pareva,
lo facevano tutti: scarpe e sandali erano ammucchiati vi-
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cino alla bassa recinzione di legno. Non le ruba nessuno?,
aveva chiesto Alex. Simon I’aveva guardata perplesso. Chi
vuoi che prenda le scarpe di qualcun altro?

Eppure era la prima cosa che le era venuta in mente:
sarebbe stato facilissimo prendere qualcosa, 1i. Qualsiasi
cosa. Le biciclette appoggiate alla staccionata. Le borse
incustodite sugli asciugamani. Le macchine lasciate aper-
te perché nessuno voleva portarsi le chiavi in spiaggia. Un
sistema che si reggeva solo perché li le persone ritenevano
di trovarsi in mezzo a gente come loro.

Prima di andare in spiaggia, aveva preso uno degli anal-
gesici di Simon rimasti dopo un vecchio intervento alla
schiena e le era gia calato addosso quel velo familiare di
stordimento, con I’acqua salata tutt’intorno a lei che agiva
come un altro narcotico. Percepiva distintamente il cuore
che le batteva nel petto, ed era piacevole. Perché stare im-
mersi nell’oceano aveva il potere di farti sentire una brava
persona? Si mise a fare il morto, con il corpo che fluttua-
va appena nel moto ondoso, gli occhi chiusi contro il sole.

C’era una festa, quella sera, a casa di uno degli amici
di Simon. O un contatto d’affari — erano tutti contatti
d’affari. Fino ad allora, doveva ammazzare il tempo. Si-
mon avrebbe lavorato per il resto della giornata, e Alex
era per conto suo, come sempre da quando erano arrivati
li, pid 0 meno due settimane ormai. Non che le dispiaces-
se. Era stata in spiaggia quasi ogni giorno. Aveva attinto
alla riserva di analgesici di Simon a un ritmo regolare ma
impercettibile, o almeno cosi sperava. E aveva ignorato
i messaggi sempre pid squilibrati di Dom, il che non era
stato troppo difficile. Lui non aveva idea di dove fosse.
Lei aveva provato a bloccare il suo numero, ma Dom era
riuscito a raggiungerla lo stesso usandone di nuovi. Alex
aveva deciso che avrebbe cambiato il proprio non appena
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possibile. Dom aveva mandato un’altra scarica di messag-
gi quella mattina:

Alex.
Alex.
Rispondi.

Per quanto i suoi messaggi le provocassero ancora un
senso di vuoto allo stomaco, era sufficiente alzare gli oc-
chi dal telefono perché tutto le apparisse gestibile. Era a
casa di Simon, con le finestre che davano su un verde as-
soluto. Dom si trovava in un altro universo, un universo
che lei poteva quasi fingere non esistesse pid.

Sempre facendo il morto, Alex apri gli occhi, disorienta-
ta dall’improvviso bagliore del sole. Si raddrizzo lanciando
un’occhiata a riva: era pid lontana di quanto avesse im-
maginato. Molto pit lontana. Com’era successo? Provo a
nuotare verso la spiaggia, ma le sembrava di non riuscire
ad arrivare da nessuna parte, come se [’acqua inghiottisse
le sue bracciate.

Fece un respiro e riprovo. Batté forte i piedi. Fece mu-
linare le braccia. Impossibile calcolare se la riva si stesse
avvicinando o no. Un altro tentativo di tornare verso il
punto da cui era partita, altre bracciate inutili. Il sole con-
tinuava a picchiare forte, la linea dell’orizzonte tremava:
era tutto perfettamente indifferente.

La fine — eccola li.

Era una punizione, senza dubbio.

Strano, perd, il terrore le passd subito. L’attraverso e
basta, apparendo e sparendo quasi all’istante.

Lo sostitui qualcos’altro, una specie di curiosita sub-

dola.



