
Premessa

Tutto ha inizio da qui. Ma – si potrebbe 
subito obiettare – «tutto ha inizio da qui» 
non è una espressione troppo vaga, un modo 
di dire che ognuno può impiegare nei contesti 
piú diversi e per i fini piú diversi? La storia 
non è forse un catalogo quasi infinito di cen-
tri e di snodi, spesso mutevoli, che dipendono 
dai tanti punti di osservazione?

Difficile non dirsi d’accordo. Tuttavia in 
queste pagine non si parla di aspetti o mo-
menti genericamente cruciali del nostro pas-
sato, ma di veri e propri mutamenti epocali.

Sarebbe utile che qualcuno li raccogliesse 
in un libro, questi punti di svolta, dove a par-
tire da un semplice elenco di date si mettes-
sero in fila vicende che possiedono una sor-
ta di sigillo speciale, e che attraverso un’in-
dagine accurata del «prima» e del «dopo» si 
facesse comprendere la loro rilevanza, e cioè 
di aver contribuito a cambiare radicalmente 
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il nostro modo di stare al mondo e di pensa-
re l’umanità. 

Tanto per intenderci, le date che ho in 
mente non sono del tipo: battaglia di Custo-
za, vittoria piemontese a Pastrengo, armisti-
zio di Villafranca o incontro a Teano tra Ga-
ribaldi e Vittorio Emanuele II, per fare degli 
esempi ben noti agli studenti italiani. Quelle 
a cui penso sono «date al cubo», date senza 
le quali rischiamo di perderci, di non capire 
quello che è successo davvero e, in molti casi, 
ci sta succedendo ancora oggi. Date indispen-
sabili per orientarci. Giorni, mesi, anni in cui 
sono metaforicamente scaturiti terremoti de-
vastanti oppure sono sorti fiumi carsici che, 
anche dopo decenni o secoli, sono tornati in 
superficie a modificare radicalmente il pae-
saggio umano circostante.

Quando parliamo del 12 ottobre 1492, del 
14 luglio 1789, del 31 ottobre 1517 o del 26 
dicembre 1991 ci riferiamo a eventi che fan-
no parte di questo gruppo. Ciascuna di que-
ste date vive di vita propria e non ha bisogno 
di alcuna presentazione tanto la sua potenza di 
fuoco è stata sconvolgente. A questi esempi 
ovviamente se ne possono aggiungere altri, 
alcuni dei quali forse meno popolari dei pre-
cedenti, ma non per questo meno deflagranti. 
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Sono date cariche di futuro, come quella del 
24 novembre 1859 (quando a Londra Charles 
Darwin pubblicò L’origine delle specie), op-
pure quelle del 13 marzo 1610 (quando Gali-
leo, con la stampa del Sidereus Nuncius, segnò 
la fine dell’astronomia pretelescopica) o del 
4 novembre 1915 (quando Albert Einstein 
presentò a Berlino, all’Accademia prussiana 
delle scienze, la prima delle sue quattro con-
ferenze sulla teoria generale della relatività). 
Oppure è il caso del 28 settembre 1928 quan-
do, nei laboratori del Dipartimento di vac-
cinazione del St Mary’s Hospital di Londra, 
Sir Alexander Fleming scoprí la penicillina, 
o del 6 agosto 1991, quando presso il Cern 
di Ginevra venne reso pubblico il primo sito 
web al mondo.

Oppure sono momenti in cui l’umanità è 
precipitata in abissi profondi e che proprio per 
questo è bene non dimenticare. È il caso del 
14 giugno 1940, quando i tedeschi aprirono 
il campo di concentramento e poi di stermi-
nio di Auschwitz I. Oppure i giorni del 6 e 9 
agosto 1945, quando nei cieli di Hiroshima 
e Nagasaki si sprigionarono altissime nubi di 
fuoco mai viste prima di allora. 

È dentro questo orizzonte che vanno col-
locate le pagine che seguono.
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