Premessa

Tutto ha inizio da qui. Ma - si potrebbe
subito obiettare — «tutto ha inizio da qui»
non € una espressione troppo vaga, un modo
di dire che ognuno pud impiegare nei contesti
pid diversi e per i fini pit diversi? La storia
non ¢ forse un catalogo quasi infinito di cen-
tri e di snodi, spesso mutevoli, che dipendono
dai tanti punti di osservazione?

Difficile non dirsi d’accordo. Tuttavia in
queste pagine non si parla di aspetti o mo-
menti genericamente cruciali del nostro pas-
sato, ma di veri e propri mutamenti epocali.

Sarebbe utile che qualcuno li raccogliesse
in un libro, questi punti di svolta, dove a par-
tire da un semplice elenco di date si mettes-
sero in fila vicende che possiedono una sor-
ta di sigillo speciale, e che attraverso un’in-
dagine accurata del «prima» e del «dopo» si
facesse comprendere la loro rilevanza, e cioe
di aver contribuito a cambiare radicalmente
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il nostro modo di stare al mondo e di pensa-
re Pumanita.

Tanto per intenderci, le date che ho in
mente non sono del tipo: battaglia di Custo-
za, vittoria piemontese a Pastrengo, armisti-
zio di Villafranca o incontro a Teano tra Ga-
ribaldi e Vittorio Emanuele II, per fare degli
esempi ben noti agli studenti italiani. Quelle
a cui penso sono «date al cubo», date senza
le quali rischiamo di perderci, di non capire
quello che & successo davvero e, in molti casi,
ci sta succedendo ancora oggi. Date indispen-
sabili per orientarci. Giorni, mesi, anni in cui
sono metaforicamente scaturiti terremoti de-
vastanti oppure sono sorti fiumi carsici che,
anche dopo decenni o secoli, sono tornati in
superficie a modificare radicalmente il pae-
saggio umano circostante.

Quando parliamo del 12 ottobre 1492, del
14 luglio 1789, del 31 ottobre 1517 o del 26
dicembre 1991 ci riferiamo a eventi che fan-
no parte di questo gruppo. Ciascuna di que-
ste date vive di vita propria e non ha bisogno
di alcuna presentazione tanto la sua potenza di
fuoco ¢ stata sconvolgente. A questi esempi
ovviamente se ne possono aggiungere altri,
alcuni dei quali forse meno popolari dei pre-
cedenti, ma non per questo meno deflagranti.
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Sono date cariche di futuro, come quella del
24 novembre 1859 (quando a Londra Charles
Darwin pubblico L’origine delle specie), op-
pure quelle del 13 marzo 1610 (quando Gali-
leo, con la stampa del Sidereus Nuncius, segnd
la fine dell’astronomia pretelescopica) o del
4 novembre 1915 (quando Albert Einstein
presentd a Berlino, all’Accademia prussiana
delle scienze, la prima delle sue quattro con-
ferenze sulla teoria generale della relativita).
Oppure ¢ il caso del 28 settembre 1928 quan-
do, nei laboratori del Dipartimento di vac-
cinazione del St Mary’s Hospital di Londra,
Sir Alexander Fleming scopri la penicillina,
o del 6 agosto 1991, quando presso il Cern
di Ginevra venne reso pubblico il primo sito
web al mondo.

Oppure sono momenti in cui 'umanita &
precipitata in abissi profondi e che proprio per
questo ¢ bene non dimenticare. E il caso del
14 giugno 1940, quando i tedeschi aprirono
il campo di concentramento e poi di stermi-
nio di Auschwitz I. Oppure i giornidel 6 e 9
agosto 1945, quando nei cieli di Hiroshima
e Nagasaki si sprigionarono altissime nubi di
fuoco mai viste prima di allora.

E dentro questo orizzonte che vanno col-
locate le pagine che seguono.



