
Il presente è una terra straniera

Comunicare è come respirare: lo facciamo tutti, in ogni 
momento, e se dovessimo smettere di farlo avremmo dei 
grossi problemi. Comunichiamo con la voce, con il corpo, 
e sempre di piú – chi lo avrebbe detto trent’anni fa? – per 
iscritto, attraverso Internet e i social network. 

Lasciamo tracce durature che possono finire, potenzialmen-
te, sotto lo sguardo di chiunque. Cosa potrebbe andare storto? 
Beh, molte cose. Potremmo farci nemica una persona, se va 
male, o un milione di persone in una volta sola, se va malissi-
mo. Potremmo far precipitare le quotazioni dell’azienda per 
cui lavoriamo o compromettere per sempre la nostra immagi-
ne pubblica, diventando oggetto di intimidazione e molestie. 
Potremmo renderci ridicoli o essere considerati dei mostri. 
Potremmo ritrovarci soli, rovinati, dimenticati. Cancellati.

Già: i tempi sono cambiati, e tutto quello che prima sem-
brava inoffensivo è diventato terribilmente piú serio, tutto 
quello che prima si faceva con leggerezza richiede una nuo-
va gravità. Ma attenzione, i tempi non cambiano mai in ma-
niera uniforme, non è mai esistito e non esiste oggi un solo e 
unico «spirito del tempo»: cosí ci troviamo in ogni momen-
to a muoverci tra sensibilità differenti, contesti in cui «non 
si può dire niente» e altri in cui si dice tanto, pure troppo. 
Vivere in società è diventata una competenza. In passato c’e-
rano delle agenzie di socializzazione preposte a insegnare co-
me si sta al mondo: la famiglia e la scuola. Oggi ci vuole un 
manuale anche per vivere.
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Se il respiro è un dono innato, la comunicazione richie-
de – per usare il lessico del mercato del lavoro – delle skills 
articolate. Come prima cosa bisogna imparare un alfabeto e 
una lingua, questo diamolo per scontato. Ma dobbiamo an-
che conoscere i codici culturali: ovvero quel che si può dire 
e quel che non si può dire in funzione del luogo, del momen-
to, dell’interlocutore. Perlomeno se vogliamo controllare il 
modo in cui verrà interpretato ciò che diciamo e quindi il 
modo in cui verremo giudicati noi che parliamo. Insomma: 
se non vogliamo fare danni.

Con la forza espressiva di chi sa dare corpo alle metafore, 
Alessandro Baricco ha descritto l’ecosistema ibrido materiale-
digitale nel quale siamo andati a vivere, con le sue piattafor-
me e i suoi meccanismi, come un grande gioco, The Game. 
Ma i giochi non dovrebbero essere una cosa divertente? E 
come si imparano le regole di questo gioco?

Forse qualcuno ricorda 21 Jump Street, una commedia ame-
ricana dei primi anni 2010: è la storia di due poliziotti che 
devono infiltrarsi in una scuola spacciandosi per studenti. Il 
primo, interpretato da Channing Tatum, ai tempi della scuola 
era il classico bullo belloccio, mentre il secondo, Jonah Hill, 
era insicuro per via del suo corpo poco atletico. Nella nuo-
va scuola le cose vanno diversamente, dal momento che in 
pochi anni la società è cambiata: i modi da bullo del primo 
vengono considerati volgari, mentre la sensibilità del secondo 
è finalmente apprezzata. I ruoli si rovesciano: chi è il bullo, 
chi è lo sfigato ora? Questione di codici.

Come si acquisiscono questi codici culturali, come si evita 
di fare la figura dello sfigato di turno? Attraverso le diverse 
esperienze della vita: dalla famiglia alla scuola, dall’universi-
tà al mondo del lavoro, leggendo libri e perdendo tempo sui 
social. Salvo scoprire che di codici culturali ce ne sono tanti 
quanti i gruppi sociali, e soprattutto che cambiano in conti-
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nuazione. Come un percorso a ostacoli, comunicare senza far 
danni è sempre piú difficile. Una competenza dunque, ma non 
una competenza tra le tante, bensí la competenza essenzia-
le, quella che determina la posizione sociale di ognuno, che 
muove i destini dall’alto al basso e viceversa all’interno della 
grande «classe burocratica» a cui appartiene chiunque lavo-
ri dietro un computer o a contatto con la gente. Anche in un 
Paese come l’Italia, disallineato da certe tendenze internazio-
nali – alcuni dicono «arretrato» –, le regole per sopravvivere 
nel terziario avanzato sono cambiate rispetto a vent’anni fa. 

Comunicare è come respirare ma in ballo non c’è la vita, 
semmai la reputazione. Cioè, a ben pensarci, proprio la vita. 
Negli ultimi anni le trasformazioni sociali e tecnologiche han-
no reso questa attività ancora piú complessa: per un brand 
internazionale come per chiunque di noi – influencer, pro-
fessionista, persona comune… – essere capiti male o sotto-
valutare la sensibilità di una minoranza organizzata, fosse-
ro anche i fan di Star Wars, può provocare fastidio, dolore, 
rabbia e condannarci alla morte sociale. 

Quel che sembrava corretto pochi anni fa potrebbe esse-
re considerato scorretto oggi. In questo mondo rapidissimo 
è facile che il presente diventi una terra straniera. Viviamo 
negli stessi spazi reali o virtuali, ma parliamo tutti lingue dif-
ferenti. Come si comunica senza fare danni? Qualcuno de-
nuncia la dittatura del politicamente corretto, pensando alle 
polemiche che occupano i giornali e il Web per una battuta 
di cattivo gusto o per una campagna pubblicitaria sbagliata, 
e anche in Italia si è iniziato a parlare di cancel culture. Di 
tutto questo parleremo nelle pagine che seguono. Ma se non 
vogliamo fare danni, dobbiamo mettere da parte la convin-
zione che le indignazioni degli uni e degli altri siano capric-
ci che potremmo permetterci d’ignorare: sono le forme di 
una guerra di tutti contro tutti per il riconoscimento sociale.

La società cambia piú veloce di noi e dobbiamo farci i con-
ti. Nei tempi crepuscolari in cui viviamo tutto diventa po-
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litico, tutto è potenzialmente divisivo. Ma questa oggi è la 
condizione per stare al mondo, perlomeno nei centri urbani 
e nelle grandi organizzazioni. Come nel Settecento, esistono 
regole diverse tra la piazza di paese e la corte del re: da una 
parte vale tutto e pure di piú, dall’altra una parola sbagliata 
incide sul cortigiano lo stigma del ridicolo.

Il Web ha reso piú facile la comunicazione. Possiamo rag-
giungere chiunque in ogni parte del mondo. Questa è una 
grande opportunità, ma anche un fattore di rischio. In ef-
fetti dobbiamo interagire con sensibilità diverse dalle nostre 
e dinamiche virali implacabili. I codici culturali si erodono, 
slittano, cambiano, e a un certo punto viene il sospetto che 
lo facciano apposta per lasciarci indietro. Tante cose posso-
no andare storte nel percorso tra la nostra intenzione comu-
nicativa e il suo risultato.

Se il mondo è cambiato, allora è necessario disporre della 
mappa del nuovo territorio, con le sue insidie e le trappole 
da evitare. Questo libro tenta di fornire una cartografia es-
senziale del presente, con le sue trasformazioni tecnologiche 
e culturali, portando diversi esempi e casi di studio. Si tratta 
di capire quel che facciamo quando comunichiamo, ma so-
prattutto con chi comunichiamo. 

Nelle pagine che seguono nulla o quasi viene dato per scon-
tato. Perché nulla abbiamo appreso senza sforzi e conflitti, 
e nulla abbiamo appreso completamente e definitivamente. 
Si tratta di spiegare le sfide comunicative nel mondo degli 
anni 2020 a un visitatore curioso proveniente dal ventennio 
precedente o da quello prima. E cos’è ognuno di noi, in ogni 
momento, se non un visitatore proveniente dal passato, che 
esplora il presente come un’isola esotica sulla quale le onde 
del tempo lo hanno fatto naufragare?

Chi legge troverà in appendice una cronologia dei numerosi 
casi evocati nel libro, principalmente concentrati nel decennio 
2013-23. Inoltre sono presenti due glossari, il primo dedica-
to al lessico della rete e il secondo al lessico dell’inclusione.
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Conoscere un po’ meglio il presente non ci impedirà di es-
sere travolti dalle trasformazioni che ci attendono nei prossi-
mi anni e che non possiamo in alcun modo anticipare. Anche 
il futuro è una terra straniera, pure piú esotica del presente. 
Per questo è importante capire la logica della trasformazio-
ne, al fine di sviluppare alcuni accorgimenti generali che ci 
rendano resilienti agli slittamenti di codice. Partendo dalla 
necessità per chi comunica, a ogni livello, di essere costan-
temente aggiornato. In una società che fa pagare sempre piú 
caro il ticket d’ingresso alla soglia minima di rispettabilità, 
discriminando le minoranze prima perché sono diverse e poi 
perché non sono abbastanza moderne, la buona comunica-
zione è oggi sempre di piú una questione di «capitale cultu-
rale», o forse di «capitale morale».

Ho sviluppato altrove le mie opinioni generali sulle trasfor-
mazioni in corso e qui mi concentrerò sulle loro conseguenze 
pratiche. Non ho comunque rinunciato a riportare quelle che 
mi paiono essere le motivazioni principali di chi promuove i 
nuovi codici e di chi vi si oppone. Perché soltanto capendo 
queste logiche, le ragioni e le funzioni dietro certi opachi ri-
tuali di purificazione, che talvolta si tramutano in bullismo, 
isteria e panico morale, è possibile orientarsi nel nuovo mon-
do che si apre davanti a noi.

Un mondo che è un gioco, un gioco che è un mondo. Un 
gioco terribilmente serio.

Se perdi sei fuori. Game over.

Questo libro nasce dalle riflessioni iniziate nel libro collettaneo The 
Game unplugged, curato da Valentina Rivetti e Sebastiano Iannizzotto 
come una sorta di risposta al Game di Baricco, e poi da un ciclo di lezio-
ni che mi è stato commissionato da Gianluca Briguglia per la Ca’ Foscari 
Challenge School dell’Università di Venezia. Ho inoltre avuto modo di 
elaborare e discutere alcune di queste idee animando alcuni seminari azien-
dali presso l’Institut della Scuola Normale di Parigi, su invito di Pierre 
Cohen-Tanugi e Gilles Gressani.
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