
1.

Gli zingari sono sempre stati un problema.
Ma siccome Lubo Reinhardt era uno zingaro, a 

lui interessavano poco i problemi degli altri. Aveva i 
suoi, di problemi. E gli davano fastidio.

A Lubo piaceva suonare la chitarra, stare con gli 
amici e i parenti, spostarsi spesso col suo carro. Gli 
piacevano la moglie e i figli.

Gli dava gusto anche lavorare, perché no, battere 
il rame col suo martello: vedere le bacinelle o le cas-
seruole prendere piano piano la forma giusta tra le 
sue mani era un piacere come suonare. Tutti calderai 
e musicisti, nella sua famiglia, da secoli. Imparavano 
fin da piccoli, senza sforzo, con divertimento.

Solo i maschi però. Le femmine no, le femmine 
dovevano servire gli uomini, allevare i bambini, an-
dare a vendere il rame, procurare e cucinare il cibo, 
parlare e trattare con i gagè1.

Gli uomini, se potevano, evitavano di parlare con 
i gagè.

Non era una razza simpatica.
Era dai gagè che arrivavano i problemi di Lubo e 

della sua gente.
S’impicciavano dei fatti loro, volevano insegnare 

a vivere.
Lubo rispettava gli anziani, ma spesso si doman-
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8	 parte prima 

dava se la decisione di suo nonno di prendere la cit-
tadinanza svizzera fosse stata giusta.

C’erano dei vantaggi, anche grossi, bisognava am-
metterlo: primo fra tutti che non potevano piú essere 
espulsi, come capitava prima. E la Svizzera non era 
male per viverci. Quando erano stufi di stare in un 
posto, cambiavano cantone ed era quasi come viag-
giare per tutta l’Europa.

Ma in cambio quanti fastidi, complicazioni: pagare 
le tasse, ad esempio. Poi c’era l’istruzione obbligato-
ria, altra seccatura difficile da digerire. Lubo adesso 
era contento di saper far di conto, leggere e scrivere, 
ma le ore, i giorni e i mesi passati al chiuso, seduto 
a un banco, erano stati un tormento. I suoi erano ri-
masti scandalizzati da come si torturavano i bambini 
nelle scuole, lo compativano.

Per ultimo era arrivato il supplizio di quel momen-
to: il servizio militare obbligatorio. Lubo aveva fatto 
di tutto per evitarlo, ma la cartolina precetto l’aveva 
inseguito per l’intera confederazione finché, per ca-
so, a un posto di blocco l’avevano identificato. Ave-
va già due figli ma non ci fu niente da fare: dovette 
partire; l’alternativa era la galera, che a uno zingaro 
fa piú paura dell’inferno.

Aveva dovuto radersi, accorciarsi i capelli, smet-
tere il suo vestito colorato e indossare la divisa gri-
gioverde delle reclute. Uno strazio.

Per fortuna le due eleganti capsule d’oro che gli 
rivestivano i canini superiori, suo orgoglio e lusso, 
non poterono togliergliele, ma certo non era piú bel-
lo come prima.

Perché Lubo Reinhardt era famoso per la sua bel-
lezza.
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lubo	 9

Quando stava a cavallo col vestito della festa e il suo 
largo cappello, nessuna poteva fingere di non vederlo.

Anche le gagè lo guardavano, e come!
Adesso gli toccava ringraziare di essere comanda-

to cosí lontano da tutti, lassú in montagna, che i suoi 
non potessero vederlo cosí sconciato e insignificante.

Se ne stava lí, mortificato, a «fare il suo dovere», 
contando le settimane e i giorni che mancavano al ri-
torno alla vita libera.

Non immaginava che i suoi guai erano cosucce da 
niente in confronto a quello che gli stava per succe-
dere.
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