

Marzo, pieno giorno, e non è la sola nuvolaglia ma l'aviazione del Terzo Reich a schiumare nel cielo torbido del Centro Europa con una danza che esalta le totalmente benefiche mete dello *Anschluss*¹: tranquillità, uniformità, ordine, arginamento del libero pensiero eccetera. Mentre l'aereo di linea civile si preparava all'atterraggio il dottor Jones usò la Kodak per scattare qualche istantanea: edificio aeroportuale, WIEN sul tetto, e uno squadrone di cacciabombardieri allineati sulle piste in simmetria squisita. Scesi i gradini bassi della scaletta con altri cinque passeggeri, fu accolto dal benvenuto della hostess di terra, bionda, un gran ventaccio e il ronzio dei motori a quota non così alta. Li condusse a un terminal, una piccola costruzione affollata dolente di profughi gutturali² carichi di bagagli e schiacciati dall'oppressione della lunga attesa, oltreché dal dileggio ferocemente scherzoso di funzionari in uniforme. Alle pareti pendevano gagliardetti con la croce uncinata. Adolf emergeva misticamente alonato di penombra, come un Parsifal, dal muro contiguo agli uffici immigrazione e dogana. Un funzionario con la svastica sul bracciale coadiuvava un funzionario austriaco di immigrazione a schernire i passaporti protesi. Non schernì il passaporto proteso da Jones. Con garbata distinzione disse:

«*Darf man sich erkundigen warum Sie Wien besuchen wollen?*»
Perché la venuta a Vienna?

«*Dies*», disse Jones, «*ist zum ersten Mal, dass ich gefragt werde, WARUM ich nach Wien komme. Ich komme nach Wien, weil ich*

¹ Annessione dell'Austria alla Germania, avvenuta il 13 marzo 1938.

² Profughi gutturali: è da un verso di W. H. Auden, «*The guttural sorrows of the refugees*».

Wien liebe». Prima volta che mi si chiede PERCHÉ. Vengo perché il posto mi piace.

«*Sie sprechen gut deutsch für einen Engländer. Ihr Beruf wird hier als Doktor der Medizin angegeben. Was tut ein englischer Doktor hier?*» Per un inglese, parla bene. Il passaporto dice dottore. Cosa ci fa, qui, un dottore inglese?

«*Ich bin*», disse Jones, «*kein Engländer. Ich bin Waliser. Ich bin Berater der Psychiatrie. Wien ist das Zentrum der psychoanalytischen Bewegung*». Gallese. Consulente psichiatrico. Vienna Centro del Movimento psicoanalitico.

«*Nicht mehr. Sie meinen die Schmutzigkeiten von dem Juden Freud. Sie überraschen mich, Doktor. Die Waliser sind arisch*». Non piú. Lei allude al lerciume del giudeo Freud. Mi meraviglio di lei, dottore. I gallesi sono ariani.

«*Arisch*», asserí Jones, dopo essere stato lí lí per dire *Arsch o arse*, «*ist ein sprachlicher Ausdruck. Ich bin nicht sicher was Sie unter juden verstehen*». (Coraggio, non ne avremo piú ancora per molto, dei sottotitoli). Ariano termine linguistico. (Stava per dire aRIANO. ANO). Ignaro cosa intenda per ebreo.

«*Hier*», disse il funzionario compitissimo, mettendo in mostra denti lavati con Odol ariano e piazzando vigorosamente un timbro nazista sul passaporto di Jones, «*ist nicht der Platz Sie zu belehren. Vielleicht eines Abends bei einem Bier. Vergnügen Sie sich bei Ihrem kurzen Aufenthalt im Dritten Reich. Heil Hitler*». Qui non è posto per insegnare. Forse una qualche sera davanti a una birra. Spero sua breve visita III R.¹ piacevole. H. H. Tenga.

Jones profferse sconcezze gallesi dietro un sorriso affabile e andò in cerca di un telefono. Fendette la calca degli oppressi promananti cordoglio gutturale e finalmente si avvicinò a un telefono. Dagli altoparlanti Tannoy² si sprigionava un'arringa ad alto volume. Gli *Heil* rimbombavano con frequenza. Ottenne la linea e parlò. Ascoltò. Parlò. Disse «*Courage*», e riattaccò la cornetta. Uscito, prese un taxi che aveva la bandiera con la svastica. Dal taxi in moto tornò a servirsi della Kodak per scattare istantanee di vessilli, folle plaudenti scaricate da auto-

¹ III R.: Terzo Reich. Durò dal 1933 al 1945 ma era stato instaurato per durare un millennio.

² Un'invenzione britannica che divenne sinonimo di altoparlante, dal nome dell'inventore. Dubitiamo che fossero usati nel Terzo Reich.

carri, autoblindo e carri armati, intere vie brulicanti di giubilo, inneggianti alla sottomissione. L'autista, ostacolato dal frastuono, non riusciva a seguire le sue indicazioni orali. Arrivarono ugualmente alla meta, e cioè all'Internationaler Psychoanalytischer Verlag¹.

Giovanissimi in camicia bruna ne uscivano portando a braccia troppo colme libri che venivano caricati – e parte ne cadevano – alla rinfusa su un autocarro. Un cane brunastro sbadigliava grattandosi il mantello. Jones si calcò piú risoluto la bombetta in testa e l'ombrello strettamente arrotolato impugnò come una spada. Pagato il taxi, entrò. In una sala dove camicie brune contavano denaro prelevato a manciate da un cassetto. Altri demolivano lo stock dei volumi. Martin Freud, smarrito, era guardato a vista, pistola in pugno, da un tracagnotto feroce delle *Sturmabteilungen** note anche con l'abbreviazione SA. Esile, avvenente, blando, sconcertato dalla piega delle cose, Martin aveva un'età di mezzo. Jones disse:

«Che storia è questa? Spiegami».

«Sono in stato di fermo. In arresto, anzi».

«*Wer sind Sie? Was tun Sie hier?*» strillò sguaiato l'SA.

«Io», scandì lento Jones, «sono il Rappresentante britannico della Casa Editrice Psicoanalitica Internazionale. Chi sia lei non lo so e non me ne curo. Di che razza sia lo fiuto al volo da qui. Siamo in territorio internazionale e la sua presenza costituisce un'intrusione. Se ne vada e si porti via il suo codazzo di sporchi mocciosi. *Sofort*».

Incredulo, poi dubbioso e infine belligerante, l'SA puntò la pistola contro Jones. «In arresto anche lei».

«Imbecille», barò Jones con voce ferma. «Sono un suddito della Corona Britannica, lei non mi può dichiarare in arresto. E adesso si tolga dai piedi».

L'SA titubò. «Non deve dire imbecille. Insulta l'uniforme e il Führer».

«Non il mio, di Führer, *Gott sei dank*. Si sbrighi ad andarsene, dia retta. *Schnell*».

«Nooo», gemette Martin. «Prudenza».

¹ Casa editrice fondata a Vienna a metà gennaio 1919. Ne erano direttori Freud, Ferenczi, von Freund e Rank. Nel settembre di quello stesso anno Ernest Jones rimpiazzò von Freund morente di cancro.