
Marzo, pieno giorno, e non è la sola nuvolaglia ma l’aviazione 
del Terzo Reich a schiumare nel cielo torbido del Centro Euro-
pa con una danza che esalta le totalmente benefiche mete dello 
Anschluss1: tranquillità, uniformità, ordine, arginamento del 
libero pensiero eccetera. Mentre l’aereo di linea civile si pre-
parava all’atterraggio il dottor Jones usò la Kodak per scattare 
qualche istantanea: edificio aeroportuale, wien sul tetto, e uno 
squadrone di cacciabombardieri allineati sulle piste in simmetria 
squisita. Scesi i gradini bassi della scaletta con altri cinque pas-
seggeri, fu accolto dal benvenuto della hostess di terra, bionda, 
un gran ventaccio e il ronzio dei motori a quota non cosí alta. Li 
condusse a un terminal, una piccola costruzione affollata dolen-
te di profughi gutturali2 carichi di bagagli e schiacciati dall’op-
pressione della lunga attesa, oltreché dal dileggio ferocemente 
scherzoso di funzionari in uniforme. Alle pareti pendevano ga-
gliardetti con la croce uncinata. Adolf emergeva misticamente 
alonato di penombra, come un Parsifal, dal muro contiguo agli 
uffici immigrazione e dogana. Un funzionario con la svastica sul 
bracciale coadiuvava un funzionario austriaco di immigrazione 
a schernire i passaporti protesi. Non scherní il passaporto pro-
teso da Jones. Con garbata distinzione disse:

«Darf man sich erkundigen warum Sie Wien besuchen wollen?» 
Perché la venuta a Vienna?

«Dies», disse Jones, «ist zum ersten Mal, dass ich gefragt werde, 
warum ich nach Wien komme. Ich komme nach Wien, weil ich 

1 Annessione dell’Austria alla Germania, avvenuta il 13 marzo 1938.
2 Profughi gutturali: è da un verso di W. H. Auden, «The guttural sorrows of the 

refugees».
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Wien liebe». Prima volta che mi si chiede perché. Vengo per-
ché il posto mi piace.

«Sie sprechen gut deutsch für einen Engländer. Ihr Beruf wird hier 
als Doktor der Medizin angegeben. Was tut ein englischer Doktor 
hier?» Per un inglese, parla bene. Il passaporto dice dottore. 
Cosa ci fa, qui, un dottore inglese?

«Ich bin», disse Jones, «kein Engländer. Ich bin Waliser. Ich 
bin Berater der Psychiatrie. Wien ist das Zentrum der psychoana-
lytischen Bewegung». Gallese. Consulente psichiatrico. Vienna 
Centro del Movimento psicoanalitico.

«Nicht mehr. Sie meinen die Schmutzigkeiten von dem Juden 
Freud. Sie überraschen mich, Doktor. Die Waliser sind arisch». 
Non piú. Lei allude al lerciume del giudeo Freud. Mi meravi-
glio di lei, dottore. I gallesi sono ariani.

«Arisch», asserí Jones, dopo essere stato lí lí per dire Arsch 
o arse, «ist ein sprachlicher Ausdruck. Ich bin nicht sicher was Sie 
unter juden verstehen». (Coraggio, non ne avremo piú ancora per 
molto, dei sottotitoli). Ariano termine linguistico. (Stava per di-
re ariano. ano). Ignaro cosa intenda per ebreo.

«Hier», disse il funzionario compitissimo, mettendo in mo-
stra denti lavati con Odol ariano e piazzando vigorosamente un 
timbro nazista sul passaporto di Jones, «ist nicht der Platz Sie zu 
belehren. Vielleicht eines Abends bei einem Bier. Vergnügen Sie 
sich bei Ihrem kurzen Aufenthalt im Dritten Reich. Heil Hitler». 
Qui non è posto per insegnare. Forse una qualche sera davanti a 
una birra. Spero sua breve visita III R.1 piacevole. H. H. Tenga.

Jones profferse sconcezze gallesi dietro un sorriso affabile e 
andò in cerca di un telefono. Fendette la calca degli oppressi 
promananti cordoglio gutturale e finalmente si avvicinò a un 
telefono. Dagli altoparlanti Tannoy2 si sprigionava un’arringa 
ad alto volume. Gli Heil rimbombavano con frequenza. Otten-
ne la linea e parlò. Ascoltò. Parlò. Disse «Courage», e riattac-
cò la cornetta. Uscito, prese un taxi che aveva la bandiera con 
la svastica. Dal taxi in moto tornò a servirsi della Kodak per 
scattare istantanee di vessilli, folle plaudenti scaricate da auto-

1 III R.: Terzo Reich. Durò dal 1933 al 1945 ma era stato instaurato per durare 
un millennio.

2 Un’invenzione britannica che divenne sinonimo di altoparlante, dal nome dell’in-
ventore. Dubitiamo che fossero usati nel Terzo Reich.

INT_BURGESS_ANTHONY_Notizie_dalla_fine_del_mondo.indd   4INT_BURGESS_ANTHONY_Notizie_dalla_fine_del_mondo.indd   4 14/09/23   15:0314/09/23   15:03



notizie dalla fine del mondo 5
carri, autoblindo e carri armati, intere vie brulicanti di giubilo, 
inneggianti alla sottomissione. L’autista, ostacolato dal frastuo-
no, non riusciva a seguire le sue indicazioni orali. Arrivarono 
ugualmente alla meta, e cioè all’Internationaler Psychoanaly-
tischer Verlag1.

Giovanissimi in camicia bruna ne uscivano portando a brac-
cia troppo colme libri che venivano caricati – e parte ne cadeva-
no – alla rinfusa su un autocarro. Un cane brunastro sbadigliava 
grattandosi il mantello. Jones si calcò piú risoluto la bombet-
ta in testa e l’ombrello strettamente arrotolato impugnò come 
una spada. Pagato il taxi, entrò. In una sala dove camicie bru-
ne contavano denaro prelevato a manciate da un cassetto. Al-
tri demolivano lo stock dei volumi. Martin Freud, smarrito, era 
guardato a vista, pistola in pugno, da un tracagnotto feroce del-
le Sturmabteilungen* note anche con l’abbreviazione SA. Esile, 
avvenente, blando, sconcertato dalla piega delle cose, Martin 
aveva un’età di mezzo. Jones disse:

«Che storia è questa? Spiegami».
«Sono in stato di fermo. In arresto, anzi».
«Wer sind Sie? Was tun Sie hier?» strillò sguaiato l’SA.
«Io», scandí lento Jones, «sono il Rappresentante britanni-

co della Casa Editrice Psicoanalitica Internazionale. Chi sia lei 
non lo so e non me ne curo. Di che razza sia lo fiuto al volo da 
qui. Siamo in territorio internazionale e la sua presenza costi-
tuisce un’intrusione. Se ne vada e si porti via il suo codazzo di 
sporchi mocciosi. Sofort».

Incredulo, poi dubbioso e infine belligerante, l’SA puntò la 
pistola contro Jones. «In arresto anche lei».

«Imbecille», barò Jones con voce ferma. «Sono un suddito 
della Corona Britannica, lei non mi può dichiarare in arresto. 
E adesso si tolga dai piedi».

L’SA titubò. «Non deve dire imbecille. Insulta l’uniforme 
e il Führer».

«Non il mio, di Führer, Gott sei dank. Si sbrighi ad andarse-
ne, dia retta. Schnell».

«Nooo», gemette Martin. «Prudenza».

1 Casa editrice fondata a Vienna a metà gennaio 1919. Ne erano direttori Freud, 
Ferenczi, von Freund e Rank. Nel settembre di quello stesso anno Ernest Jones rim-
piazzò von Freund morente di cancro.
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