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Tra i misteri che avvolgono la grandiosa costruzione narrativa 
nota come Lancelot-Graal, o ciclo della Vulgata, c’è anche l’in-
certezza sulle modalità della sua composizione. Non sappiamo 
esattamente quando, dove e da chi fu scritta e assemblata, questa 
serie di romanzi comparsa in Francia nel primo quarto del seco-
lo xiii, assimilata dai critici a una cattedrale gotica. E non sap-
piamo neanche se gli autori fossero piú d’uno, come è probabile, 
e se il piano dell’opera fosse stato concepito fin dall’inizio nella 
forma piú estesa, che troviamo nei manoscritti già dal secolo xiii, 
oppure se a un nucleo iniziale si siano poi aggregati altri romanzi, 
per ampliare e completare l’insieme. Il cuore del ciclo è però senza 
dubbio il romanzo biografico dedicato al migliore dei cavalieri, il 
Lancillotto del Lago, senza paragone il piú esteso e complesso della 
serie. I tre romanzi che lo precedono, forse aggiunti successiva-
mente, forniscono al mondo della Tavola Rotonda un retroterra 
che risale fino alle origini del cristianesimo: la Storia di Merlino, 
con gli inizi del regno di Artú, è stata estratta da un ciclo preesi-
stente ed è stata continuata nel Seguito della Storia di Merlino fino 
ad arrivare alla nascita di Lancillotto, mentre in prima posizione 
la Storia del Santo Graal riallaccia le vicende arturiane alla tavola 
dell’ultima cena di Cristo, facendo del Graal, la coppa che aveva 
contenuto il suo sangue miracolosamente giunta in Gran Bretagna, 
il simbolo di un destino salvifico cui è chiamato il regno di Artú. 

Questa visione retrospettiva ha senso in quanto prevede appunto 
un destino, e trova il suo compimento nei due testi che seguono il 
Lancillotto, la Ricerca del Santo Graal e la Morte di re Artú, sicura-
mente previsti fin dall’inizio nell’orchestrazione del racconto. L’ul-
tima sezione del grande romanzo ha visto infatti entrare in scena 
Galaad, il figlio di Lancillotto, e nell’ultima pagina si è annunciata 
la sua investitura a cavaliere, che è poi narrata nella prima scena 
della Ricerca del Santo Graal. Sarà lui il cavaliere senza peccato, 
l’eletto per la piú grande avventura. Con il romanzo dedicato alla 
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contemplazione finale del Graal sembra dunque doversi chiudere la 
linea narrativa che è stata fatta risalire all’inizio dell’era cristiana: 
ma invece non è cosí. L’apoteosi del Graal si rivela un fallimento, 
e dopo la fine di tutte le avventure il ciclo si chiude con un ulterio-
re romanzo, la Morte di re Artú, che vede la guerra tra Artú e Lan-
cillotto, il crollo del regno di Logres, la fine della Tavola Rotonda, 
la morte di tutti i suoi cavalieri e di Artú stesso, vittima del tra-
dimento di suo figlio Mordred. Anche questa tragica conclusione 
era stata però prevista fin dall’inizio: nel Lancillotto si susseguono 
le premonizioni circa lo scontro tra il leopardo e il drago / serpente 
(Lancillotto e Artú) e circa l’uccisione reciproca di quest’ultimo e 
della sua prole (Artú e Mordred). 

I due ultimi romanzi del ciclo offrono dunque letture assai di-
verse della vicenda arturiana, e la tensione tra queste due alterna-
tive, cosí a lungo preparate e annunciate, accresce la sensazione di 
trovarsi di fronte al senso ultimo della storia: non solo la storia dei 
singoli protagonisti, o del mondo arturiano, ma la storia universa-
le che quel mondo intende rappresentare. Nella Ricerca del Santo 
Graal la dimensione ultraterrena irrompe nelle vicende umane. Do-
po il momento mitico dell’accesso di Galaad sul Seggio Periglioso 
della Tavola Rotonda, lo svolgimento della queste è costellato di 
eventi miracolosi che coinvolgono i cavalieri, eventi puntualmente 
interpretati da chierici ed eremiti. L’allegoria escatologica trasfor-
ma ogni atto in una manifestazione del disegno divino, di fronte 
al quale si infrangono le aspirazioni dei cavalieri, cui il peso del 
peccato impedisce di attingere il Graal. Anche i migliori, Gauvain 
e soprattutto Lancillotto, falliscono nell’impresa. Il compimento 
della missione da parte di Galaad e degli altri due eletti, Perceval 
e Bohort, comporta dunque un giudizio sulla Tavola Rotonda: il 
Graal tornerà nella sua terra di origine e sarà assunto in cielo, sen-
za alcun effetto salvifico sul mondo arturiano.

Nella Morte di re Artú si torna quindi sulla terra, tra donne e 
uomini. Il ciclo deve raggiungere la meta già prefissata dalle fonti, 
la morte del re per mano di suo figlio, frutto dell’incesto, e l’ultimo 
romanzo costruisce con straordinaria tensione narrativa il percorso 
che porterà a quell’attesa chiusura, incrociando i grandi temi di tutto 
il ciclo: l’amore tra Lancillotto e Ginevra, il difficile equilibrio tra i 
baroni e il re, la potenza dei legami di sangue che definiscono il li-
gnaggio, l’aura mitica che avvolge Artú tramite il ricordo di Merli-
no e l’intervento di Morgana. È un percorso tragico, in cui eventi 
casuali e azioni intenzionali si sovrappongono in modo tanto in-
districabile quanto inesorabile, provocando una scia di morte e di 
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guerra, fino alla carneficina nella battaglia di Salisbury. In questa 
dimensione cosí intensamente terrena i protagonisti si confronta-
no con il loro ultimo destino, portando alle estreme conseguenze 
ogni aspetto che ha fin qui costruito il mondo arturiano, amore e 
amicizia, fraternità e nobiltà, tradimento e lealtà, generosità e va-
lore. Cosí, dopo la morte del re, il racconto si chiude nel nome di 
Lancillotto, oscurato nella grande ricerca ma tornato infine a rap-
presentare l’ideale del migliore tra i cavalieri, al di là dell’escatolo-
gia del Graal e anche del mito di Artú: e tutto il ciclo della Vulgata 
può essere definito «la storia di Lancillotto del Lago».

I due romanzi che chiudono il ciclo, con due punti di vista cosí 
diversi, sono dunque pienamente all’altezza delle aspettative del 
lettore. La traduzione, come per i volumi precedenti, ha cercato di 
mantenere l’andamento della prosa medievale, anch’essa modula-
ta in forme diverse nei due testi, dalle ampie riflessioni dell’argo-
mentazione allegorica all’essenziale incalzare del destino di morte. 
L’invito e insieme l’augurio che in conclusione posso fare ai let-
tori contemporanei è di riuscire a immergersi nel fascino di que-
ste opere del nostro passato medievale, e di scoprire in che modo 
parlano ancora di noi.

Giunti alla fine di questo lavoro, voglio ricordare le occasioni 
che lo hanno reso possibile. L’idea nacque molti anni fa, dall’ami-
cizia di Marco Praloran e dal piacere di condividere, in alcune se-
rate sulla riva dell’Arno, la bellezza di un romanzo come la Morte 
di re Artú. Tentammo allora di proporne la traduzione a piú di un 
editore, senza successo. Solo nell’ottobre del 2016, in una chiac-
chierata con Mauro Bersani sotto i portici dell’Università di Pa-
via durante il convegno commemorativo per Cesare Segre, si con-
cretizzò la possibilità di affrontare insieme a Einaudi l’impresa di 
tradurre tutto il Lancelot-Graal e di proporlo al pubblico italiano. 
Questi due momenti, fondamentali per la concezione del proget-
to e per la sua destinazione editoriale, non avrebbero portato alla 
pubblicazione di quattro volumi e tremilacinquecento pagine sen-
za tante altre occasioni susseguitesi negli anni. In primo luogo, 
il coinvolgimento e le appassionate riunioni del gruppo delle tra-
duttrici e dei traduttori, con gli infiniti confronti su ogni passo, 
su ogni parola quasi, per almeno avvicinarci a un irraggiungibile 
ideale di versione omogenea, partendo da sensibilità e competenze 
diverse, riunite dalla magia di questi antichi romanzi; i nomi di chi 
ha collaborato sono sui frontespizi di ogni volume, ciascuno per la 
sua responsabilità, ma ciò che non appare è il valore aggiunto della 
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ricerca comune, delle riletture incrociate, del contributo dato al-
la riuscita dell’insieme. Non appaiono neanche le preziose verifi-
che delle redattrici di Einaudi, che hanno assicurato la tenuta non 
solo formale di questo insieme di racconti: e se nel primo volume 
avevo potuto menzionare Daniela Rossi, mi sia consentito qui ag-
giungere il nome di Enrica Zaira Merlo, che ha curato gli altri tre. 
Ricordo infine gli incontri con Lorenzo Mattotti, a Pisa e a Parigi: 
la sua reazione immaginativa è stata per noi un’importante verifica 
circa la leggibilità contemporanea di un testo finora ignoto al gran-
de pubblico italiano, un testo che, anche con il suo contributo, ci 
piace pensare di aver proposto come un classico. A tutte e tutti va 
il mio ringraziamento per il lavoro comune.  
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