Salve. Sono il dottor Cohen.

Lei non ¢ il dottor Cohen che aspettavo.

Mi dispiace. Forse aspettava il dottor Robert Cohen.

Si. Immagino che i dottor Cohen non manchino.

Probabilmente no. Tutto bene? Come sta?

Come sto.

S

Sono alla neuro.

Be’. A parte questo, intendo.

Da quanto tempo fa questo lavoro?

Circa quattordici anni.

Registrera tutto.

L’accordo era questo mi pare. Va bene?

Presumo di si. Allora pensavo che lei fosse un altro.

Non ya bene.

No. E okay. Anche se dovrei precisare che io ho solo
acconsentito a chiacchierare. Non a seguire terapie.

Certo. C’¢ qualcosa che vorrebbe chiedermi? Prima di
iniziare.

Abbiamo gia iniziato. Qualcosa tipo?

Forse potrebbe dirmi qualcosa di lei.

Oddio.

No?

E poi mi fara colorare seguendo i numerini?

Scusi? .

Non importa. E solo che sono tanto ingenua da im-
maginare ancora che sia possibile lanciare questi scam-
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bi lungo un vettore non distorto all’inverosimile dall’i-
pocrisia.

Cos’e? Il mio tono di voce?

Non importa. Faremo come dice lei. Al diavolo.

Be’. Non vorrei partire col piede sbagliato. Pensavo
solo che magari le andava di dirmi qualcosa sul motivo
per cui e qui.

Non avevo nessun altro posto dove andare.

E perché qui.

Ci ero gia stata.

Inizialmente perché, allora.

Perché non mi prendevano alla Coletta.

E perché la Coletta?

E dove hanno mandato Rosemary Kennedy. Dopo che
suo padre le aveva fatto asportare il cervello.

Ha qualche legame con la famiglia?

No. Non ne sapevo niente di istituti psichiatrici. Ho
semplicemente pensato che se loro ’avevano scelto con
ogni probabilita era un ottimo indirizzo. In realta credo
che il cervello gliel’abbiano asportato altrove.

Sta parlando di lobotomia.

St

Perché le hanno fatto una cosa simile?

Perché era strana e suo padre aveva paura che qualcu-
no se la scopasse. Non corrispondeva a quello che il vec-
chig aveva in mente.

E vero?

Si. Purtroppo.

Perché ha sentito il bisogno di andare da qualche parte?

Intende stavolta?

Si. Stavolta.

L’ho sentito e basta. Avevo lasciato I'Italia. Dove
mio fratello era in coma. Cercavano continuamente di
ottenere il mio consenso per staccare la spina. Di far-
mi firmare le carte. Per cui sono scappata. Non sapevo
cos’altro fare.
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Era una cosa cui non riusciva a risolversi? Smettere di
tenerlo in vita artificialmente?

Si.

E in morte cerebrale?

Non voglio parlare di mio fratello.

D’accordo. Mi dica solo perché & in coma.

Ha avuto un incidente. Era un pilota di auto da corsa.
Davvero, non mi va.

D’accordo. C’¢ qualcosa che vorrebbe chiedermi?

A proposito di cosa?

Qualsiasi cosa. Anche di me se vuole. Posso chiamar-
la Alicia?

Vuole che le chieda di lei.

Se vuole. Si.

Lei insegna all’universita.

A Madison. Si.

So dov’¢ 'universita. Si veste piuttosto bene per un
accademico.

Grazie.

Non era un complimento. Lei non & uno psicoanalista.

Sono uno psichiatra.

Non ¢ un MD.

Lo sono. In effetti.

Cos’altro.

Sono sposato. Ho due figli. Mia moglie & responsabile
di un programma per I’infanzia del Comune. Ho quaran-
tatre anni.

Cosa fa quando nessuno la vede?

Non faccio. Lei?

Ogni tanto fumo una sigaretta. Non bevo e non faccio
uso di droghe. Né di medicine. Sigarette non ne ha im-
magino.

No. Potrei portarne qualcuna.

Okay.

Cos’altro?

Ho delle conversazioni clandestine con dei personag-
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gi a quanto pare inesistenti. Mi hanno dato dell’attizza
quel-che-sa-lei ma secondo me non & vero. La gente ha
I’aria di trovarmi interessante ma ho praticamente smesso
di parlarci. Parlo solo con i miei colleghi svitati.

Non parla con altri matematici?

Non pid. Be’. Con alcuni.

Come mai?

E una storia lunga.

Si occupa ancora di matematica?

No. Non della matematica propriamente detta.

Che matematica faceva?

La topologia. La teoria dei topoi.

Ma adesso non se ne occupa pid.

No. Sono stata distratta.

Cos’¢ che I’ha distratta?

La topologia. La teoria dei topoi.

Forse per il momento dovremmo mettere da parte la
matematica.

Come vuole. Comunque sia non sapevo cosa stessi fa-
cendo.

Questo mi sorprende. Non poteva chiedere aiuto ad
altri matematici?

No. Non lo sapevano nemmeno loro.

Sicura che va bene se registro?

Sicura. E se dico cazzo o cose cosi? In realta mi sa che
I’ho gia fatto. E di nuovo.

Non lo so. Se non sbaglio I’accordo era che non avreb-
be avuto la facolta di modificare alcunché.

Non dico proprio sul serio.

Alicia & okay. Lo preferisco a Henrietta.

Nemmeno adesso dice sul serio.

No.

D’accordo. Su suo fratello non le va di dirmi niente?
Tutto cid comincia a ricordarmi Eliza. No. Non. Mi. Va.
Il programma informatico di psichiatria.



