ATTO PRIMO

Suona un campanello. Tosca apre. Sulla porta c’e
Barbara, con una valigia. Ha una giacca di cuoio
nero, calzoni blu-jeans.

BARBARA Buongiorno.
ToscA Non comperiamo niente.

BARBARA Ma io non ho niente da vendere. Vorrei
parlare con I’avvocato.

Tosca L’avvocato non c’¢. E via. E la signora &
andata in paese a fare la spesa. Chi sarebbe lei?

BARBARA Una cugina.

ToscA Ah una cugina? S’accomodi. La signora non
tardera. Come s’¢ bagnata!

BARBARA Si. Nevica.

ToscA Nevica. Un tempo orribile. Ma lei ¢ venuta
dalla stazione a piedi?

BARBARA  Si.

ToscA A piedi? con la valigia? Non poteva piglia-
re un’autopubblica?

BARBARA Non sapevo che c’era tanta strada.

ToscA  Non lo sapeva? Allora non ¢ mai venuta qua?
cugina, pero non € mai venuta qua?

BARBARA Mai.

TOSCA  Strano. Aspetti pure, la sighora non tardera.
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BARBARA (tirando fuori una sigaretta) Mi darebbe un
fiammifero, signora?

ToscA Non sono una signora. Sono una serva. E
tutta la vita che faccio la serva. Ecco i fiammife-
ri. Sono qui solo da otto giorni, ma non ci resto.
Gliel’ho gia detto alla signora che non ci resto,
che me ne vado via. Non mi trovo.

BARBARA Non si trova?

TosCA No. Non mi trovo. Gliel’ho gia detto an-
che alla signora, che io non mi trovo, che si cerchi
un’altra. Mi fermo, finché non ne hanno un’altra.
La Ersilia, quella che ¢’era prima, la conosceva?

BARBARA No.

Tosca No? eppure quella ¢’¢ rimasta otto mesi. E
andata via perché aveva le vene varicose. Non ce
la faceva. E una casa troppo grande, due piani, un
mucchio di stanze. Ma io non ¢ per il lavoro che
me ne vado. Me ne vado perché siamo troppo iso-
lati. Oggi che nevica, qui sembra d’essere in una
tomba. C’¢ un silenzio, come essere in una tom-
ba. A me non mi piace la campagna, mi piace la
citta. Il rumore. Mi rincresce di andarmene, per-
ché non sarebbero cattivi. Perd non danno gran-
de soddisfazione. Mangiano, e non dicono & buo-
no, € cattivo, niente. Non ti dicono mai niente.
Cosf una non pud mai sapere, se sono contenti o
no. E poi questo silenzio! L’avvocato, io I’ho vi-
sto un momento il giorno che sono arrivata, gli ho
stirato due camicie, ed & partito subito. La signo-
ra, la signora non parla. Non parla con me. Tut-
to il giorno legge, o suona il piano. Ma non ¢ una
musica che diverte. o sono la in cucina, col gat-
to, e a sentire quei suoni mi viene sonno. Per for-
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tuna c’¢ il gatto. E tanto di compagnia. Parlo col
gatto, se voglio parlare a qualcuno. Viene qual-
che volta la signora Letizia, la sorella della signo-
ra. Abita poco distante. La conoscera, no?

BARBARA No.
TOSCA Lei € cugina dell’avvocato o della signora?
BARBARA Dell’avvocato.

ToscA Per fortuna, dicevo, viene qualche volta la
signora Letizia. Con la signora Letizia, oppure con
la Ortensia, la donna che viene a stirare, scambio
qualche parola. Con la signora invece, non si puo.
Un po’ non si sente bene, un po’ dorme, un po’
suona il piano. Abbiamo la televisione, ma la si-
gnora non I’accende mai. Mi ha ben detto se voglio
accenderla io, ma la sera lei se ne va a letto, e non
vorra che mi sieda qui nel salotto, da sola, con la
televisione? Non ¢ il mio posto, il salotto. Ognu-
no deve stare al suo posto. Nell’altra casa dov’e-
ro, avevamo la televisione in cucina. Si stava tutti
insieme, la sera, in cucina a guardare la televisio-
ne, e venivano anche i vicini, facevamo arrostire
due castagne, si passava il tempo allegramente. Ho
sbagliato, quando sono andata via da quell’altra ca-
sa. Sono andata via perché mi davano poco. Ma
ho sbagliato. Qui la signora mi ha regalato anche
un golf di cachemire. Perd non mi trovo. Non ¢ il
lavoro. Le dico, non ¢ il lavoro. Io ¢ tutta la vita
che lavoro, faccio la serva da quando avevo undi-
ci anni. No, ¢ il posto. Quando sono uscita dome-
nica, sono andata al cinema in paese, davano un
giallo, e sono venuta via che erano le nove, quasi
volevo prendere un’autopubblica, perché dal pa-
ese a qui € un bel pezzo di strada. Ma chiedeva-
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no mille lire. Sono venuta a piedi, e ¢’era un buio,
non passava un’anima, e non le dico che paura che
avevo, un po’ che il film era tutto di morti, un po’
che si deve anche passare lungo il muro del cimi-
tero, e sono arrivata qui che ero tutta coperta di
un sudore gelato, e ho trovato la signora in salotto
che suonava il piano, e le ho detto: «Non doves-
si finire morta assassinata, quando torno a casa».
Lei mi ha detto: «Se ha paura del buio, pud pren-
dere la pila elettrica, un’altra volta». Io ho detto:
«Non so se ci sara un’altra volta. Non so se mi fer-
mo fino a un’altra domenica, perché non mi tro-
vo». Lei ha detto: «Si fermi almeno finché non ho
un’altra donna. Non mi lasci, che mio marito parte
cos{ spesso, e io come faccio qui sola?» Mi ha fat-
to pena. Pero dica la verita, ci starebbe lei qui? In
campagna, fra tutti questi alberi? Ci starebbe lei?
BARBARA o starei dappertutto. Salvo che a casa mia.

ToscA Lo dice. Lo dice, ma non ¢ vero, non ci sta-
rebbe. Scapperebbe via. La signora sf ci sta, ¢ un
tipo speciale. Un tipo solitario. Perché, a lei a ca-
sa sua non le piace stare? Dove ¢, casa sua?

BARBARA A Roma. In via delle Procellarie.

ToscA Ah in via delle Procellarie? Abbastanza vi-
cino a dove stavo io prima. Andavo al mercato in
piazza Garibaldi, sa piazza Garibaldi? Non le pia-
ce, via delle Procellarie? E una bella strada. Mol-
to centrale. Almeno ¢ Roma. Qui non ¢ Roma. E
campagna. L’avvocato, quando mi hanno fissata,
mi ha detto che potevo andarci quando volevo a
Roma, si prende il trenino e ci vogliono venti mi-
nuti. Ma io posso mettermi in treno per andare
a Roma, la domenica, dopo lavati i piatti? I piat-
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ti finisco di lavarli alle quattro. Finché son tut-
ta vestita, vengono le cinque. A che ora arrivo a
Roma? A Roma io ho una figlia, sa? Lavora da un
parrucchiere, Pino. Il parrucchiere Pino. In piaz-
za Quadrata. Sa dov’e piazza Quadrata? Li. Mia
figlia & su per gid della sua eta. Le assomiglia an-
che un poco. Se vuole farsi fare i capelli, le do un
buono, le fanno uno sconto. Guardi, le do un buo-
no. Ne ho un blocchetto in tasca.

BARBARA Grazie.

ToscA Niente. Chieda di Camilla. Mia figlia & Ca-
milla. E perché non le piace di stare in via delle
Procellarie, a lei?

BARBARA Per mio marito.

ToscA Ha un marito, lei? cosf giovane?

BARBARA Ho diciotto anni. Ho un bambino di un an-
no e mezzo.

Tosca Cos{ giovane! & come mia figlia. Ha diciot-
to anni anche mia figlia. Finiti in aprile. Mia figlia
perd non ¢ sposata. Nemmeno fidanzata. Com’¢e
che lei s’¢ sposata cosf giovane?

BARBARA Ho sbagliato.

ToscA  Si. Uno sbaglia. I giovani sbagliano. E con
un bambino! E adesso non va d’accordo?

BARBARA Ho rotto.

TOosCA Ha rotto! Ha rotto con suo marito! E il
bambino?

BARBARA (C’¢ mia suocera che lo guarda, il bambino.

ToscA Meno male che c¢’¢ sua suocera. Perché & pic-
colo, il bambino. E allora lei se n’¢ venuta via di
casa? stamattina? con questa valigia?

BARBARA  Sono saltata git dalla finestra del bagno.
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Dormivano tutti. Prima ho buttato git la valigia.
Poi sono saltata. Non s’¢ svegliato nessuno.

TOSCA Ma a che piano stanno?

BARBARA Al primo piano.

ToscA Un bel salto. Non poteva uscire dalla porta?

BARBARA Mia suocera dorme nell’anticamera. Ho
male ancora alla pianta dei piedi.

ToscA Lo credo. Un bel salto. Poteva rompersi una
gamba. E cosf & venuta dall’avvocato, per consigliar-
si? un po’ perché & suo cugino, un po’ perché ¢ av-
vocato, si mette nelle sue mani?

BARBARA  Si.

ToscA Vedra che ’avvocato le dira di tornare a
casa. Magari ¢ stato solo un momento di rabbia.
Peccato che ’avvocato non ¢’¢. Mi pare che han-
no detto che ¢ a Londra. Penso pero che stia per
ritornare, perché la signora mi ha detto di dar la
cera nella sua stanza. Non dormono mica insieme.

BARBARA E a Londra?

ToscA  Si. Mi pare che hanno detto che ¢ a Londra.

BARBARA Allora me ne vado via.

ToscA E dove vuole andare? con questo tempo?
con quella valigia? Aspetti la signora. Se ¢ cugina
del marito, & cugina anche della moglie. Un con-
siglio forse glielo puo dare anche la signora. (Suo-
na il campanello. Tosca apre. Entra Flaminia). Ec-
co, signora. C’¢ una cugina dell’avvocato. Una sua
cugina. E tanto che aspetta.

FLAMINIA Una cugina?

BARBARA Sono Barbara.

FLAMINIA Barbara!



