
Capitolo primo
Vivere su una colonna: le origini di una disciplina ascetica

Per capire quali possano essere state le ragioni della nascita 
di una disciplina ascetica stravagante ed estrema come lo stili-
tismo occorre spendere qualche parola su alcune caratteristiche 
della spiritualità siriaca.

Sappiamo dalle fonti antiche che i monaci eremiti che abi-
tavano le zone semidesertiche della Siria si dedicavano a un’a-
scesi incredibilmente rigida, sottoponendosi a prove durissime 
con lo scopo di mortificare il loro corpo1.

La Storia religiosa (o Storia dei monaci della Siria) di Teo-
doreto di Cirro2 tramanda i ritratti di una trentina di asceti, 
molti dei quali sono contraddistinti da una creatività partico-
lare nell’escogitare supplizi autoinflitti con sistemi a dir poco 
fantasiosi, decisamente piú originali rispetto ad altre forme di 
mortificazione diffuse nel resto dell’Oriente cristiano.

Alcuni di loro vivevano reclusi in celle minuscole, come l’ere-
mita Marciano, costretto in uno spazio tanto angusto da conte-
nere a fatica il suo corpo. Racconta Teodoreto che «quando era 
in piedi non poteva drizzare il collo e il capo a causa del tetto 

1 Sul monachesimo orientale restano fondamentali A.-J. Festugière, Les moines 
d’Orient, I: Culture ou sainteté, e II: Les moines de la région de Constantinople, Éditions 
du Cerf, Paris 1961.

2 Teodoreto di Cirro (o Ciro, 393 - 458 ca.), storico della Chiesa e teologo, na-
to ad Antiochia e nominato vescovo di Cirro nel 423, fu contemporaneo di Simeone 
stilita il Vecchio (chiamato cosí per distinguerlo dallo stilita suo omonimo Simeone il 
Giovane), di cui scrisse una biografia, inclusa nella Storia religiosa (o Storia dei monaci 
della Siria), scritta fra il 440 e il 444. Teodoreto, di madrelingua siriaca ma perfetta-
mente bilingue, fu un autore assai prolifico, e compose in greco opere esegetiche, apo-
logetiche, dogmatiche e storiche, fra le quali i commenti a diversi libri della Bibbia. Il 
mendicante, o l’uomo dalle molte forme, un dialogo fra un ortodosso e un monofisita, è 
la sua principale opera dogmatica, che ha come obiettivo la confutazione delle dottri-
ne monofisite. La sua Storia ecclesiastica, in cinque libri, si pone come continuazione 
dell’opera storica di Eusebio di Cesarea, coprendo il periodo dal 323 al 429.
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10 Capitolo primo

basso; se poi si metteva sdraiato, non poteva allungare i piedi 
perché la lunghezza del corpo era superiore a quella della cel-
letta». Talvolta queste celle erano provviste di fenditure attra-
verso le quali filtravano la pioggia e i raggi del sole, in modo che 
i penitenti fossero perennemente esposti alle asprezze del clima. 
Non mancava nemmeno chi adottava il metodo di chiudersi in 
una vera e propria gabbia, come il monaco Taleleo, che «si co-
struí due ruote del diametro di due cubiti e le uní con due assi 
ben collegati, ma ad una certa distanza l’uno dall’altro. Si sedette 
dentro e fissò saldamente gli assi con perni e chiodi. Il cilindro, 
sollevato da terra, poggiava su tre pali conficcati nel terreno, la 
cui sommità era congiunta per mezzo di sbarre. In questa gabbia 
vive già da dieci anni, ed essendo di corporatura robusta non può 
alzare il collo nemmeno da seduto, per cui è costretto a stare cur-
vo con il viso contro le ginocchia». C’era poi chi martoriava il 
corpo cingendosi di ferri pesantissimi, che impedivano di cam-
minare in posizione eretta, una prassi, ci informa Teodoreto, 
adottata anche da ascete donne. Altri si costringevano a stare 
in piedi e a vegliare pregando incessantemente; questi monaci, 
che praticavano la disciplina della stasis, erano anche chiama-
ti stazionari3. Il piú famoso tra i personaggi descritti nell’opera 
del vescovo di Cirro, Simeone stilita il Vecchio, aveva invece 
scelto come sede della sua penitenza la cima di una colonna, da 
cui non scese mai.

Per un lettore moderno, questi virtuosismi ascetici, che si spin-
gono ben oltre i limiti dell’autolesionismo, possono risultare del 
tutto incomprensibili. Certe forme particolarmente pittoresche di 
penitenza (come quella adottata dal monaco Taleleo, sospeso in 
una gabbia come un uccello in voliera) possono sembrare persino 
esilaranti. Ma sarebbe riduttivo usare i nostri metri di giudizio 
per valutare espressioni tipiche della spiritualità del cristianesimo 
piú antico, e di quello siriaco in particolare, senza considerare il 
contesto storico, culturale e religioso entro il quale ebbero origine.

3 Il testo critico della Storia religiosa è edito da P. Canivet e A. Leroy-Molinghen, 
Théodoret de Cyr. L’histoire des moines de Syrie, II, Éditions du Cerf, Paris 1979 [trad. 
it. Teodoreto di Cirro, Storia dei monaci della Siria, a cura di S. Di Meglio, Scritti Mo-
nastici, Abbazia di Praglia 1996]. Gli episodi citati, nella traduzione di Di Meglio, 
sono relativi a Marciano (3), Baradate (27), Taleleo (28), Eusebio (4), Giacomo (21), 
Marana e Cira (29), Policronio (24).
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 Vivere su una colonna: le origini di una disciplina ascetica 11

È vero che anche nel resto del mondo tardoantico fioriro-
no comunità monastiche dove vigeva una disciplina ferrea, e 
abbiamo innumerevoli testimonianze di singoli asceti celebrati 
per l’austerità della loro condotta di vita; tuttavia, se si consi-
derano le testimonianze delle fonti siriache, emerge come tratto 
tipico, si direbbe quasi «antropologico», una propensione alla 
spettacolarizzazione delle performance ascetiche agite sul cor-
po, che diviene una sorta di «palestra» fisica e spirituale, per 
usare una metafora ricorrente nel linguaggio impiegato nei te-
sti agiografici, dove i protagonisti sono spesso definiti «atleti», 
«lottatori» o «campioni».

Vale la pena ricordare che non è un caso se le similitudini 
sportive pervadono i racconti delle storie dei santi: già nell’an-
tichità classica metafore atletiche e agonistiche erano utilizzate 
nelle fonti letterarie per descrivere lo sforzo necessario a raggiun-
gere la virtú. Tali immagini si riveleranno poi adatte anche al 
contesto cristiano, ai tempi delle persecuzioni, quando le arene 
sportive diverranno teatro delle esecuzioni pubbliche. La stessa 
parola «ascesi» deriva dal greco askesis (ἄσκησις), «pratica», e 
askeo (ἀσκέω), che significa fare esercizio fisico. Metafore spor-
tive ricorrono già nella Prima lettera ai Corinzi4, dove Paolo pa-
ragona se stesso a un atleta che lotta nello stadio per vincere il 
premio: «Non sapete che quelli che corrono nello stadio, tutti 
certo corrono, ma uno solo prende il premio? Cosí voi correte 
per prenderlo. Chiunque però lotta nell’agone sportivo si disci-
plina in tutto: essi in verità per ricevere una corona corruttibi-
le, noi invece una incorruttibile. Or dunque io corro non come 
uno senza meta, faccio pugilato non come uno che batte l’aria, 
al contrario tratto duramente il mio corpo e lo schiavizzo, per-
ché non avvenga che, proclamata la parola agli altri, non finisca 
io stesso per essere squalificato». Questa terminologia, atleta, 
lotta, ascesi, corona (ἀθλητής, ἀγών, ἄσκησις, στέφανος), ben 
si addice a celebrare la figura del martire, che volontariamente 
accetta di affrontare, fino alla morte, una serie di sofferenze 
fisiche, a imitazione della Passione di Cristo, e piú tardi, dopo 
la fine delle persecuzioni, sarà usata per descrivere la capacità 

4 1Corinzi 9,24-27 (traduzione di G. Barbaglio). Su questo tema si veda M. Mello, 
Atleta di Cristo. Le metafore agonistiche in san Paolo, Arte Tipografica, Napoli 2011.
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12 Capitolo primo

di sopportazione degli asceti, impegnati negli «agoni» contro 
le debolezze della natura umana.

Naturalmente l’elemento performativo e spettacolare di per 
sé non basta a spiegare tutti gli aspetti, spesso sfuggenti, della 
spiritualità siriaca, né è sufficiente a chiarire quale possa essere 
l’origine della salita sulla colonna come manifestazione di de-
vozione a Dio5.

Qualche decina di anni fa David Frankfurter aveva suggerito 
di interpretare il fenomeno dello stilitismo mettendolo in relazio-
ne con quello dei «fallobati», ossia gli adepti di un culto descrit-
to da Luciano di Samosata nell’opuscolo De dea Syria6. Luciano, 
nel ii secolo d.C., racconta che alcuni sacerdoti siriaci due volte 
all’anno si arrampicavano in cima a colonne altissime a forma di 
falli, situate all’esterno del tempio di Hierapolis, dove sorgeva 
il santuario della dea Syria, Atargatis, per propiziarsi gli dèi. La 
scalata della colonna, secondo Luciano, avveniva mediante una 
corda con cui i fallobati avvolgevano se stessi e il pilastro, co-
me usavano fare i raccoglitori di datteri per raggiungere la cima 
delle palme. Una volta saliti sulla sommità della colonna, i sacer-
doti si costruivano una sorta di nido, dove si trattenevano per 
un periodo di sette giorni, durante i quali non dormivano mai7.

Il tempio della dea Atargatis sorgeva a un centinaio di chi-
lometri dal luogo in cui, circa tre secoli dopo, il primo stilita, 
Simeone, avrebbe stabilito la sua colonna, una località a una 
trentina di chilometri da Aleppo, l’odierna Qal‘at Sim‘an.

Già prima della pubblicazione dello studio di Frankfurter, 
la somiglianza fra il culto descritto da Luciano e la disciplina 

5 Rispetto a un’interpretazione della spiritualità siriaca come antropologicamen-
te incline alla drammatizzazione dell’ascetismo e al perseguimento delle sue forme 
piú estreme, sono utili le osservazioni di Chiara Cremonesi, che mette giustamente 
in guardia dal ricorso a questo luogo comune, diffuso nella critica, per spiegare, sem-
plicisticamente, gli aspetti piú indecifrabili della religiosità siriaca: si veda C. Cremo-
nesi, La Siria «selvaggia»: la performance ascetica degli stiliti tra psicologia della «raz-
za» e «pillar religion», in C. Bonnet, V. Pirenne-Delforge e D. Praet (a cura di), Les 
religions orientales dans le monde grec et romain: cent ans après Cumont (1906-2006), 
Belgisch Historisch Instituut te Rome, Bruxelles-Roma 2009, pp. 401-12. Sulla spi-
ritualità nella tradizione siriaca, si veda S. P. Brock, La spiritualità nella tradizione si-
riaca, Lipa, Roma 2006.

6 D. Frankfurter, Stylites and «Phallobates»: Pillar Religions in Late Antique Syria, 
in «Vigiliae Christianae», XLIV (1990), pp. 168-98.

7 Luciano, De dea Syria, 28-29.
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adottata dagli stiliti non era sfuggita ad altri studiosi, divisi 
tra i sostenitori della continuità del motivo della salita della 
colonna e chi negava l’esistenza di un rapporto tra i due fe-
nomeni8. L’analogia indubbiamente esiste, e l’area geografica 
è approssimativamente la stessa, né si può escludere in modo 
categorico che qualche vaga memoria di antichi culti pagani, 
profondamente radicati in regioni isolate e abbastanza im-
permeabili alla diffusione del cristianesimo, possa avere con-
tribuito in modo indiretto alla nascita dello stilitismo. Resta 
il fatto che questa pratica ascetica si sviluppò in un contesto 
ben differente e assai posteriore rispetto a quello delineato 
da Luciano, e postulare un rapporto di dipendenza diretta è 
quantomeno problematico.

Forse l’aspetto piú convincente del contributo di Frankfurter 
è che contestualizza la testimonianza lucianea nel quadro di alcuni 
elementi cultuali caratteristici della Siria precristiana, in particola-
re il simbolismo religioso attribuito dalle religioni pagane locali a 
betili o monoliti, che possono avere una funzione in qualche modo 
analoga a quella della colonna dello stilita. Ciò che si può leggere 
come un denominatore comune tra le diverse forme di culto, in 
sostanza, è il valore simbolico attribuito da tradizioni epicoriche 
a una colonna, un monolite, un pilastro o un betilo9, che indicano 
e mettono in evidenza un luogo sacro, divenendo essi stessi og-

8 L’analogia tra fallobatia e stilitismo era già stata osservata da J. Burckhardt (si 
veda Burckhardt, L’età di Costantino il Grande, Biblioteca di storia patria, Roma 1970, 
pp. 194-95) e J. Toutain – La légende chrétienne de Saint Siméon Stylite et ses origines 
païennes, in «Revue de l’histoire des religions», LXV (1912), pp. 171-77 –, le cui con-
clusioni furono contestate da H. Delehaye, Les saints stylites, Société des Bollandistes-
Picard, Bruxelles-Paris 1923, pp. clxxvii-clxxx. Piú tardi tornarono sul tema I. Peña 
e R. Fernández, entrambi propensi a escludere una relazione tra i due fenomeni (Peña, 
Martyrs du temps de paix: les stylites, e Fernández, Le culte et l’iconographie des stylites, 
in I. Peña, P. Castellana e R. Fernández, Les stylites syriens, Franciscan Printing Press, 
Milano 1975 (rispettivamente p. 28 e pp. 214-15). In seguito G. R. H. Wright riprese 
l’argomento, insistendo sulle analogie iconografiche tra le rappresentazioni degli stiliti 
e alcune raffigurazioni religiose della Siria precristiana – Wright, Simeon’s Ancestors (or 
the Skeleton on the Column), in «Australian Journal of Biblical Archaeology», I (1968), 
n. 1, pp. 41-49, e Id., The Heritage of the Stylites, ivi, 1970, n. 3, pp. 82-107. In un ar-
ticolo recente di Á. Narro si torna a sottolineare la coincidenza geografica e rituale fra 
le due pratiche – Narro, Sueños y visiones iniciáticas en las vidas de los santos estilitas, in 
«Estudios bizantinos», VII (2019), pp. 33-53.

9 Si veda R. Guénon, Il re del mondo, Adelphi, Milano 1977, in particolare le pp. 
85-94 (L’Omphalos e i betili).
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14 Capitolo primo

getti di culto. Le colonne sorgevano spesso in siti elevati, alture 
o promontori, a segnalare l’eccezionalità del luogo e il suo essere 
adatto a porsi come «epicentro» del sacro. Questo però ancora 
non basta a spiegare come un uomo in piedi in cima a una colon-
na possa diventare oggetto di venerazione10.

La funzione cultuale del pilastro o della colonna si può assi-
milare anche a un concetto fondamentale negli studi di storia 
delle religioni, quello dell’axis mundi, l’asse che indica il centro 
del mondo e funge da luogo di congiunzione fra terra e cielo11. 
L’interpretazione della colonna quale axis mundi, proposta con 
una certa cautela nello studio di Frankfurter12, è stata successiva-
mente sviluppata da Charles Stang in un articolo dove si mette 
in evidenza la «geometria» che caratterizza la pratica ascetica 
dello stilita: prima di salire sulla colonna, Simeone il Vecchio 
pone la propria sede nella profondità della terra, in un luogo 
chiuso e tenebroso, quasi a mettere in comunicazione le regioni 
ctonie con quelle celesti. Ciò accade, sia pure con modalità di-
verse, in tutti i testi che tramandano la sua vita: nella redazione 
di Teodoreto, Simeone sceglie di stabilire la sua dimora in una 
cisterna vuota scavata nella terra, invece nella versione greca, 
composta dall’agiografo Antonio, il santo si chiude in un poz-
zo abitato da aspidi, vipere, scorpioni e spiriti impuri13, e nella 
Vita siriaca prima scava una buca fino all’altezza del suo petto 
e vi si cala dentro, poi si chiude in un sepolcro e infine in una 
grotta, dove Satana gli aizza contro bestie feroci, vipere e ser-

10 Come osserva R. Pierobon Benoit, Tra Oriente e Occidente: dei, uomini e santi 
sulle colonne, in G. Bordi, I. Carlettini, M. L. Fobelli, M. R. Menna e P. Pogliani (a 
cura di), L’officina dello sguardo. Scritti in onore di Maria Andaloro, Gangemi, Roma 
2014, pp. 323-28, in particolare p. 325.

11 Fondamentali gli studi di Mircea Eliade: si vedano il Trattato di storia delle re-
ligioni, Boringhieri, Torino 1956, in particolare le pp. 386-91, e Il sacro e il profano, 
Boringhieri, Torino 1967, in particolare le pp. 26-39.

12 Frankfurter, Stylites cit., pp. 180 e 196, nota 57.
13 La Vita di Simeone è tradotta in italiano solo nella versione di Teodoreto (Storia 

dei monaci della Siria cit., dalla quale citiamo tutti i passi). La traduzione inglese delle tre 
versioni delle Vite di Simeone si può leggere in R. Doran, The Lives of Simeon Stylites, 
Cistercian Publications, Kalamazoo 1992, il testo critico in H. Lietzmann, Das Leben 
des heiligen Symeon Stylites, Hinrichs, Leipzig 1908. Tutti i passi della Vita di Antonio e 
della Vita siriaca saranno citati indicando i numeri di pagina della traduzione di Doran. 
Per gli episodi relativi alla cisterna e al pozzo, si vedano Teodoreto, Storia dei monaci 
della Siria cit., 26, cap. vi, p. 199, e Vita di Antonio, cap. ix, pp. 90-91. 
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penti sibilanti14. Qualcosa di analogo si legge anche nella Vita 
del primo discepolo di Simeone, Daniele stilita: il santo, appe-
na giunto nei pressi di Costantinopoli, si insedia in un tempio 
pagano infestato da demoni; qui, dopo aver debellato gli spiriti 
maligni, trascorre nove anni al chiuso, barricato, comunicando 
col resto del modo attraverso una minuscola porticina dotata 
di una fessura15. Assistiamo dunque a un movimento di disce-
sa e di ascesa, di scavo e di costruzione, di passaggio da luoghi 
chiusi a luoghi all’aperto: la salita verso l’alto, per potersi com-
piere, deve essere preceduta da una discesa, e in questo senso 
la colonna diventa punto di contatto e canale di comunicazione 
fra terra e cielo16. Per costruire le fondamenta di una colonna 
occorre prima scavare, e le fondamenta sono assimilabili alle ra-
dici di un albero. Seguendo questo filone interpretativo, la co-
lonna assume connotazioni simili a quelle dell’Albero della Vi-
ta, o dell’albero della conoscenza del bene e del male, associato 
al tema della cacciata dall’Eden e interpretato allegoricamente 
come una prefigurazione della croce di Cristo. Il collegamento 
fra il santo stilita e l’albero sembra essere adombrato in un passo 
della Vita siriaca di Simeone, dove al protagonista appare la vi-
sione di un albero rigoglioso, pieno di rami carichi di frutti, che 
preannuncia la morte di un asceta, Mar17 Shemshi: il morituro è 
paragonato a un ramo tagliato, mentre lo stilita è esplicitamente 
assimilato all’albero stesso18. E, d’altra parte, è facile connettere 
il concetto di «fusto», sia dell’albero sia della colonna, con l’idea 
di elevazione spirituale.

Il movimento verso l’alto e la tensione verso il cielo sono im-
pliciti nel concetto stesso di edificazione morale, e l’ascesi è un 
processo che si completa per gradi e prevede che si salga sempre 

14 Vita siriaca, cap. xvi, p. 112, cap. xxiii, p. 114, e cap. xxiv, p. 115.
15 L. Franco (a cura di), Fra terra e cielo. Vita di Daniele stilita, SE, Milano 2020, 

cap. xv, p. 67. Il testo critico della Vita di Daniele è stato edito da H. Delehaye. I pas-
si della vita di Daniele, qui e di seguito, sono citati seguendo i numeri di pagina della 
traduzione italiana. 

16 Si veda C. M. Stang, Digging Holes and Building Pillars: Simeon Stylites and 
the «Geometry» of Ascetic Practice, in «Harvard Theological Review», CIII (2010), 
n. 4, pp. 447-70.

17 Mar in siriaco è titolo di rispetto usato per i monaci, equivalente al termine gre-
co di origine semitica abbas (padre).

18 Stang, Digging Holes cit., pp. 462-63. Si veda anche Vita siriaca, cap. cv, p. 174.
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16 Capitolo primo

piú in alto sugli scalini dell’umana capacità di sopportazione (in 
greco ὑπομονή). Spesso gli stadi successivi della crescita spirituale 
sono rappresentati visivamente da una scala, come quella raffigu-
rata nella celebre icona del xii secolo appartenente al monastero 
di Santa Caterina nel Sinai, che raffigura la scala di Giovanni 
Climaco («della Scala», appunto)19, che permette di ascendere al 
paradiso, con i monaci sottoposti alle tentazioni, rappresentati 
mentre si sforzano di salire tutti i gradini, al cui vertice li accoglie 
Cristo. Come si vedrà, la scala, appoggiata alla colonna, è un ele-
mento ricorrente anche nell’iconografia degli stiliti, con un dop-
pio significato: pratico, in quanto mezzo per poter raggiungere il 
santo, e simbolico, poiché allude alla superiore altezza spiritua-
le dell’asceta. A questo si fa riferimento anche nelle Vite degli 
stiliti: prima di insediarsi sulla colonna, Simeone il Vecchio, in 
una visione, si vede salire i gradini di una scala alta fino al cielo, 
in cima alla quale si trovano Cristo in trono e i profeti Mosè ed 
Elia20; il suo discepolo Daniele, caduto in estasi alla vigilia dell’a-
scensione sulla sua prima colonna, ha una visione analoga, dove 
al posto della scala vede una colonna fatta di nuvole, sormontata 
da san Simeone che lo chiama a sé.

Ma anche alla luce di queste considerazioni, resta difficile 
capire come sia nata la pratica dell’ascesi in cima a una colon-
na. Forse, tra le possibili spiegazioni, bisogna considerare un 
dato concreto, ossia l’uso antico di collocare sulla sommità del-
le colonne busti o statue di dèi, o ritratti di imperatori, e di de-
dicare ai generali vittoriosi pilastri onorari al di sopra dei quali 
erano poste le loro effigi21. La statua esibita in cima a una co-
lonna aveva un significato religioso, ma poteva avere anche una 
valenza politica: le icone e i busti degli imperatori erano espo-
sti in luoghi elevati perché fossero ben visibili a tutti i sudditi. 

19 Giovanni Climaco, o Scolastico, è un Padre della Chiesa vissuto tra la secon-
da metà del vi secolo e la metà del vii. Trascorse la maggior parte della sua vita nel 
monastero di Santa Caterina ai piedi del monte Sinai, di cui fu anche igumeno, e la 
sua opera piú importante è La scala della divina ascesa, o Scala del paradiso, composta 
in greco e divisa in trenta capitoli in cui sono spiegati i metodi per innalzare l’anima 
a Dio, usando, appunto, la metafora della scala: a ogni gradino corrisponde un pro-
gresso spirituale. Questa lettura godette di una popolarità immensa nel Medioevo e 
fu tradotta in latino, siriaco, armeno, arabo e slavo.

20 Vita siriaca, cap. xli, p. 125.
21 Si veda Pierobon Benoit, Tra Oriente e Occidente cit., p. 325.
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