
Capitolo primo
Il viaggio di Pirrone

Pirrone di Elide era figlio di Plistarco [...] fu prima 
pittore, e fu alunno di Brisone, figlio di Stilpone, come 
attesta Alessandro nelle Successioni dei filosofi. Seguí poi 
Anassarco e lo accompagnò dovunque nei suoi viaggi, 
cosí che ebbe la possibilità di avere rapporti con i Gim-
nosofisti in India e con i Magi.

diogene laerzio, Vite dei filosofi.

La svolta.

La storia della filosofia cambia dopo un viaggio. O me-
glio: dopo una spedizione. 

All’origine non c’era né una motivazione né un’inten-
zione filosofica. Almeno non esplicitamente. iii secolo a.C.: 
nel mondo greco tutto ruota attorno ad Alessandro Magno. 
A lui si legarono due filosofi che hanno influenzato la storia 
del pensiero dei due millenni successivi. Di uno sappiamo 
praticamente tutto: Aristotele fu l’istitutore del giovane 
imperatore e ci ha lasciato un vasto corpus di opere che 
studiamo da piú di due millenni. Dell’altro ci ricordiamo 
forse meno spesso: ad accompagnare Alessandro, per un 
breve periodo, ci fu anche Pirrone, filosofo di una ventina 
d’anni piú giovane di Aristotele. A dire la verità all’epoca 
Pirrone forse non era ancora un filosofo; e, in ogni caso, 
alla fine della sua vita, a differenza del collega piú anzia-
no, non lasciò nulla di scritto. Dai due pensatori discesero 
due modelli filosofici contrapposti che si confrontarono nei 
secoli successivi e che ancora si confrontano: il dogmatico 
e lo scettico. Nessuno dei due si definiva cosí: le etichette 
vennero apposte a entrambi post mortem, ed erano riferite 
per lo piú ai seguaci del pensiero dei maestri.

Questa svolta nella storia della filosofia arriva quindi po-
co prima dell’alba della cosiddetta «età ellenistica», periodo 
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22 le origini

che viene fatto iniziare proprio con la morte di Alessan-
dro, nel 323 a.C. Aristotele era morto l’anno precedente, 
perciò le filosofie di questa epoca sono anche dette «post-
aristoteliche». Un’altra etichetta fuorviante, che può far 
pensare a una fase di decadenza della storia della filosofia: 
raggiunto l’apice con Aristotele, seguirebbe il declino. In 
effetti, non ci sono grandi opere paragonabili ai trattati ari-
stotelici o ai dialoghi platonici e gli studiosi devono accon-
tentarsi di trascorrere i loro anni di ricerca per lo piú tra 
frammenti e lettere, ma i filosofi ellenistici non hanno di 
certo vissuto tutti all’ombra di Aristotele. Soprattutto nei 
primi cinquant’anni di quella fase ci fu un dibattito vivace 
e originale, nel corso del quale alcuni dei problemi fonda-
mentali della filosofia furono formulati per la prima volta. 

Di solito si fa coincidere l’origine della filosofia con la 
meraviglia. Un’idea codificata proprio da Aristotele: «Gli 
uomini hanno cominciato a filosofare, ora come in origine, 
a causa della meraviglia», scriveva nella Metafisica (A, 2, 
982b). Ma possiamo fare un’altra ipotesi sull’origine del-
la filosofia: non avrà avuto inizio con una domanda? Non 
sarà partito tutto da una serie di domande? 

«Sarà vero?» 
«Posso credere a quello che dici?» 
«Che cosa posso sapere?»

A un certo punto, comunque, queste domande diventa-
rono centrali. E questo periodo coincise con quello che uno 
dei piú brillanti storici della filosofia antica della seconda 
metà del secolo scorso, Jacques Brunschwig, ha chiamato 
«la svolta epistemologica». Ci troviamo di fronte al fiori-
re di un nuovo ramo della disciplina: la teoria della cono-
scenza. Non che prima i filosofi non avessero affrontato il 
problema – i presocratici, Socrate, Platone, lo stesso Ari-
stotele hanno dedicato tempo e pagine alla questione –, 
ma le teorie della conoscenza cosí come le conosciamo oggi 
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non sarebbero le stesse senza la sfida scettica. La sistema-
tica riflessione sulle possibilità e i limiti della conoscenza, 
sui suoi criteri e sui suoi strumenti, ha attraversato i seco-
li che ci separano da quella svolta ed è arrivata solo come 
risposta allo scetticismo. Certo, i filosofi già si occupava-
no di conoscenza, ma con l’entrata in scena degli scettici 
i termini della questione cambiarono radicalmente. Non 
ci si poté piú chiedere «Che cos’è la conoscenza?» senza 
chiedersi prima: «La conoscenza è possibile? Ed è quindi 
possibile una teoria della conoscenza?»

C’è una ricostruzione convenzionale di questa storia. 
Alla morte di Aristotele la filosofia venne scacciata dal 
paradiso dell’innocenza epistemica per aver colto il frutto 
velenoso del dubbio, offerto dal serpente Pirrone. A que-
sta viene spesso accostata un’altra semplificazione: prima 
del terremoto geopolitico provocato da Alessandro, l’esi-
stenza morale dei Greci era stabilmente inserita nelle co-
munità delle città-stato; dopo il terremoto l’idea stessa di 
cittadinanza fu scossa e alle scuole filosofiche non rimase 
altro che offrire prospettive di salvezza individuale. Crol-
late le certezze ci ritrovammo soli e persi. Eppure nessuno 
nella storia aveva mai avuto cosí tanta conoscenza a dispo-
sizione. Interi campi del sapere prima impensati vennero 
scoperti. Sembrava davvero possibile arrivare a conoscere 
tutto, sarebbe stata solo questione di tempo e di applica-
zione. Tra il iv e il iii secolo a.C. ne erano convinti i Gre-
ci, cosí come oggi ne siamo convinti noi. Certo, non tutti 
i Greci, non tutti noi. I primi a esaltarsi per le conquiste 
scientifiche del loro tempo sono stati anche i primi a met-
terne in discussione la portata.

Fino a quel momento la scena principale della storia 
era Atene. Una piazza popolata di intellettuali, guru e 
influencer in cerca di pubblico, e di giovani in cerca di gui-
de e di insegnamenti. Il dibattito si muoveva tra l’agorà e le 
scuole, vennero fondate istituzioni come l’Accademia e il 
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Liceo. Lo spazio pubblico aveva dimensioni piú ristrette 
del nostro: tutto era limitato al raggio di poco piú di tre 
chilometri attorno al centro di Atene. Qui le idee veniva-
no proposte, discusse, contrastate, smontate e rimontate. 
I filosofi erano celebrità. Quando Stilpone, l’esponente 
piú illustre della scuola di Megara, visitò la città, gli uo-
mini lasciarono il lavoro per andarlo a sentire; al funera-
le dell’aristotelico Teofrasto partecipò tutta la città; allo 
stoico Zenone furono tributati pubblici onori. 

L’impero di Alessandro Magno aveva messo insieme gen-
te dalla Grecia al Mediterraneo orientale e oltre; fu una ci-
viltà cosmopolita. La cultura greca aveva contatti con tutte 
le altre civiltà del Mediterraneo; emergevano nuovi centri 
culturali, come Alessandria, da dove arrivavano i progres-
si piú avanzati nel campo degli studi scientifici e letterari. 
Tutti questi fattori contribuirono al fiorire di nuove scuo-
le filosofiche nel periodo ellenistico. Ma dobbiamo tenere 
presente un altro aspetto fondamentale. C’è stato un tem-
po in cui la filosofia non era separata dalla vita di tutti i 
giorni. La sfida scettica, quando fu posta per la prima vol-
ta, venne presa molto sul serio. Era una sfida ai comporta-
menti, alle abitudini, ai giudizi della vita quotidiana. Una 
seria alternativa allo stile di vita prevalente, al cosiddetto 
senso comune. Prima della morte di Aristotele non esisteva 
una vera e propria scuola scettica in Grecia. Possiamo rin-
tracciare in autori precedenti inclinazioni o argomentazio-
ni che potremmo definire scettiche, ma spesso negli stessi 
autori troviamo anche pensieri di segno opposto, oppure 
quei pensatori erano isolati o considerati periferici. 

Un pittore fallito se ne va in India.

Il primo scettico fu Pirrone. E per quello che ne sap-
piamo Pirrone non si definiva scettico. All’inizio non si 
definiranno cosí neanche i suoi seguaci, che saranno detti 
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