Capitolo primo
Preludio

L’uomo modifica i genomi da millenni. Sin dalla nostra
prima apparizione in Africa, centinaia di migliaia di anni fa,
abbiamo modificato inconsapevolmente i geni degli animali
e delle piante di cui ci nutriamo, agendo come una forza di
selezione naturale, al pari di altri predatori. Alcune piante e
alcuni animali seppero adattarsi alle nostre attenzioni; altri
non ci riuscirono e si estinsero, in special modo la megafau-
na, fra cui i mammut, i rinoceronti lanosi, i bradipi giganti e
altri ancora. Poi, circa 10 0ooo anni fa, con lo sviluppo dell’a-
gricoltura iniziammo a domesticare sistematicamente piante
e animali, riproducendo ad arte gli esemplari adatti al nostro
fabbisogno.

Gli esiti potrebbero risultare sbalorditivi. Le analisi genomiche
rivelano che i cavalli moderni sono discesi da un piccolo grup-
po di animali domesticati nelle steppe dell’Eurasia occidentale
circa 4000 anni fa'. Forti e docili, avrebbero rapidamente rim-
piazzato altre razze equine ammansite dall’uomo. Osserviamo
questo processo nel loro genoma: i nostri antenati selezionaro-
no caratteristiche comportamentali e fisiologiche che permisero
a questi animali di essere cavalcati per lunghi tragitti, insieme
ad altre caratteristiche che li resero pit docili. Questo proces-
so si fondava su cambiamenti occorsi nella genetica molecolare
che oggi siamo in grado di cogliere. E addirittura possibile che,
nel corso di centinaia di migliaia di anni, abbiamo domesticato
noi stessi, operando intuitivamente una selezione sfavorevole
al comportamento aggressivo e favorevole a ogni caratteristica
cooperativa. Con lo sviluppo dell’agricoltura abbiamo iniziato
poi a impiegare la forma pid semplice di biotecnologia, sfrut-
tando a nostra insaputa |’attivita dei microbi per fare il pane, il
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formaggio, la birra e il vino, selezionando inconsapevolmente
le varieta pit idonee ai nostri scopi?.

Quell’attivita servi anche d’insegnamento, poiché compren-
dere I’accoppiamento e I'impollinazione assunse una grande im-
portanza dopo che ebbe inizio I’agricoltura. Avvenne si puo dire
un sincronismo tra il momento in cui popoli sparsi nel mondo
compresero come funziona la riproduzione e quello in cui do-
mesticarono le piante e gli animali: la crescita della nostra co-
noscenza del mondo naturale e i tentativi via via pid precisi di
rivendicare il controllo su di esso si mossero in parallelo’.

A prescindere da questa storia secolare, il 1972 avrebbe
segnato un autentico salto di qualita nella nostra capacita di
modificare i geni: quel cieco bricolage sarebbe diventato una
manipolazione mirata e volontaria. Dobbiamo tutto cio alla
pubblicazione del lavoro di un gruppo di ricercatori dell’U-
niversita di Stanford, a Palo Alto in California, nella Silicon
Valley, come ¢ oggi conosciuta (che poi, a ben vedere, tanto
valley non ¢). Quei ricercatori, guidati dal quarantacinquenne
Paul Berg, isolarono il virus di mammifero Sv4o e gli aggiunse-
ro il Dna estratto dal batterio Escherichia coli. 1’idea di Berg
era quella di usare il virus per introdurre il materiale genetico,
ormai ben conosciuto, di E. co/i in una cellula di mammifero
e ottenere cos{ i primi rudimenti sul funzionamento dei geni
negli organismi pluricellulari. I’anno seguente, questo meto-
do fu semplificato, permettendo la fusione del Dna di quasi
ogni organismo. Dopoché le procedure si rivelarono sicure e
controllabili, questa capacita di produrre il Dna ricombinante,
come fu poi chiamato, porto alla crescita esponenziale della
biotecnologia come industria, allo sviluppo delle colture Ogm e
alla terapia genica, a considerevoli progressi nella nostra com-
prensione scientifica della biologia, e infine all’entusiasmo che
oggi circonda I’editing genetico basato sul Crispr.

Le tecniche impiegate nel corso di questa rivoluzione sono
cambiate, poiché I'ingegneria genetica di Berg, pionieristica
ma rudimentale, e I’editing genetico dei giorni nostri differi-
scono radicalmente in molti dettagli. Ma ’origine dei metodi
impiegati negli ultimi cinquant’anni risale, per atteggiamento
e impostazione, a cid che avvenne nel 1972 a Stanford. E co-
me in ogni rivoluzione, per comprendere il momento decisivo
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e gli eventi che avrebbe scatenato, sara bene esplorare cosa era
successo prima, e cosa sarebbe successo poi. Dobbiamo partire
non gia dall’inizio, ma da prima dell’inizio. E prima che i fat-
ti accadano, I'immaginazione potrebbe prefigurare il regno del
possibile, permettendo agli studiosi di esplorare le prospettive,
non meno dei pericoli, di sviluppi a venire, secoli prima che la
scienza li traduca in realta.

La rappresentazione pit potente dei pericoli della scienza &
certamente Frankenstein, scritto dall’adolescente Mary Shelley
nel 1816 e pubblicato due anni dopo*. Influenzato dalla mitologia
greca e dalla storia di Prometeo - il dio greco che dono il fuo-
co all’'umanita ed ebbe a patirne terribili conseguenze (I/ nuovo
Prometeo ¢ il sottotitolo del libro) —, dalla leggenda ebraica del
Golem, un essere creato dall’'uomo e agli ordini del suo creatore,
e dal racconto tedesco su Faust e il suo patto col diavolo, il libro
di Shelley & stato considerato un monito sui possibili pericoli
del nuovo tipo di conoscenza - la scienza - e in particolare sui
rischi della creazione di qualcosa di profondamente innaturale.

Sul finire dell’Ottocento, la lenta scoperta dei meccanismi
dell’ereditarieta fece si che questo nuovo fenomeno divenisse un
tema narrativo. Herbert George Wells evocd nel romanzo L’isola
del dottor Moreau, pubblicato nel 1896, I’orrore che potrebbe sca-
turire se la medicina moderna sapesse creare, con la vivisezione,
grotteschi animali ibridi. Otto anni dopo, Wells immagino cosa
sarebbe successo se gli additivi alimentari avessero modificato la
nostra ereditarieta. E nel suo ormai dimenticato romanzo I/ cibo
degli déi, animali da fattoria e bambini raggiungono dimensioni
gigantesche dopo aver consumato una sostanza conosciuta come
Boomfood. E quanto mai significativo che essi trasmettano il pro-
prio gigantismo ai discendenti, causando terribili conseguenze so-
ciali e politiche. I/ cibo degli déi venne pubblicato tre anni dopo
la riscoperta delle leggi di Mendel della genetica, che il monaco
ceco stabil{ per la prima volta nel 1865.

I1 Novecento ¢ stato il secolo della genetica. E nei primi de-
cenni ¢ stato anche il secolo dell’eugenetica, e cioe del deside-
rio di manipolare deliberatamente i geni umani tramite I’incro-
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cio selettivo. Fu applicata massicciamente, in particolare negli
Stati Uniti e in Svezia, attraverso la sterilizzazione di quanti
erano considerati inadatti, primi fra tutti i poveri e i disabili.
Questo fenomeno raggiunse il proprio culmine ripugnante nel-
la Germania nazista, in cui I’incrocio selettivo si tradusse in
assassinio sistematico’. Il racconto di finzione piu significativo
sulle conseguenze dell’eugenetica ¢ I/ mondo nuovo di Aldous
Huxley del 1932, in cui gli esseri umani sono allevati in uteri
artificiali, tramite la tecnica di Podsnap e il processo di Boka-
novsky, e in cui i ruoli sociali sono determinati geneticamente.
Benché la tecnologia genetica, di stampo scientifico, narrata in
questa distopia, fosse il frutto della sua fantasia, Huxley non
dovette immaginare che volto avesse I’eugenetica, perché stava
gia infestando la societa intorno a lui, indipendentemente dal
credo politico (il socialista Wells fu solo uno dei molti eugeni-
sti di sinistra).

L’orrore prodotto dalla Shoah smorzo il desiderio di eugene-
tica nel mondo postbellico. Ma il crescente interesse scientifi-
co per la natura del materiale genetico e per I’'uso che avremmo
potuto farne si diffuse nella narrativa. Nel 1951, lo scrittore di
fantascienza pulp Jack Williamson pubblicd Dragorn’s Island (1'i-
sola del drago), un mediocre romanzo incentrato sulla scienza
immaginaria, da lui denominata ingegneria genetica: «un pro-
Cesso per creare a piacere nuove varieta e nuove specie» tramite
«mutazione diretta»®. Il risultato & la comparsa di « Non-uomini
- mostri superumani [...] che si nascondono in mezzo al genere
umano, pronti a sopraffarci»’. Alla fine della storia, i protago-
nisti decidono profeticamente di fondare un’azienda per diffon-
dere i benefici della nuova tecnologia e fare denaro a palate”.

" Sebbene Williamson credesse di aver coniato lui stesso il termine «ingegneria
genetica», 'espressione era gia comparsa nel 1949 su «Science», e si riferiva alla con-
sulenza genetica e all’eugenetica. Inoltre un uso precedente, pit prossimo al signifi-
cato odierno, fu proposto nel 1934 da Nikolaj Timofeev-Ressovskij, il quale descrisse
la creazione di mutazioni per radiazione come una forma di ingegneria genetica. Due
anni prima, una lezione dal titolo Genetical Engineering, riferita all’incrocio selettivo
di colture e di animali da fattoria, fu tenuta al Sesto Congresso internazionale di ge-
netica. Comunque sia, Williamson fu il primo a usare questo termine per descrive-
re mutazioni intenzionali e dirette. K. STERN, in «Science», CX (1949), pp. 201-8; N.
TIMOFEEFF-RESSOVKY, in «Biological Reviews», IX (1934), pp. 411-57; J. CROWE, in
«Genetics», CXXXI (1992), pp. 761-68.



