Lei ha un puma al fianco sinistro

ha un lupo al fianco destro

la accompagnano al passo, vigili, muti.

Viene da un luogo pericoloso.

Nel bosco puma e lupo

vanno annusando di pietra in pietra

rammendando i tronchi d’albero, I’erba alta, il ruscello.
Sono custodi, senza minaccia,

lanciano segnali di officina celeste.

«Caro bosco

vengo a te in cerca della ferita che ci precede,
i sensi, servitori gentili, invitano all’aperto

le mani sbucciate, vuote.

Avverto il silenzio che specchia il mondo

e dice: ti riconosco

frammento di polvere e ti do il nome

ti chiamerd cosf,

nel cuore delle ossa,

nell’ora senza casa».

Lupo e puma

proteggono la parola
scintillata nel bosco.

Lei si inoltra

a liberare i custodi del nome,
dimentichera i padroni delle parole,
sara belva

che mangia quieta la sua furia.
E tempo di disarmo,

instabile come una scia,

lei sa dire: «Fammi luce».



PANE DEL BOSCO

Lo sguardo & ghiacciato

non bruciarti

stai sotto il mantello

cucito per te dagli anziani

e mentre raschi il vetro
raccogli tutto il peso
dell’attenzione tra le scapole
e poi lancia — lanciale lontano
le belle parole.



ESTATE

C’erano i numeri ogni sera numeri
di morti di contagiati di respirati
e le sirene e i silenzi

urli di silenzio numerato in casa.
Ma nel bosco gli animali facevano festa
di vita liberata nel pericolo
svanito il danno.

I1 mondo senza di noi

¢ bellissimo.

I morti sono partiti

da soli

in camion.



PANE DEL BOSCO

Perché quando piove

¢’¢ un fiore bianco nel vetro,

il cielo & livido

come se un grande pugno

gli avesse gelato il colore

ma il cielo non ha faccia

tutto in lui si staglia e abita per meta

e la pioggia chiama nelle case

le voci che sanno dire il disastro,

dicono bene cosa per cosa

nome per nome in bell’ordine

cos’e rimasto, scampato, vissuto

per la seconda volta. Non tutti

gli alberi caduti, molti ruscelli in piena,
molta terra fangosa e scombinata, animali sommersi
animali dissetati, lavati, tane disfatte,
bambini dietro i vetri contano le lacrime.



ESTATE

11 bosco ha preso il posto di un uomo

il bosco ha preso il posto di una donna

ha preso il posto di un gruppo

di persone in piedi

e di un gruppo di persone sedute.

Nel bosco puoi camminare e anche aggirarti
puoi osservare acutamente o restare sospesa

a una non rumorosa distrazione.

Nel bosco succedono molte vite e non & un posto
ma un insieme, un reticolo di incontri e scambi,
non c’¢ nascita e non c¢’¢ morte,

c¢’e sinfonia di slanciarsi e ripiegarsi,

balzar fuori e tornare terra polvere nuova.

Nel bosco vieni chiamata e perdi il nome

sei molto spoglia in ogni stagione

eppure balli e fischi sei un po’ uccello e libellula
ma anche foglia e scorrere d’acqua. Esci fuori
nuova nuova ma non se ne accorge nessuno
tranne un sorriso invivibile.



