
Capitolo primo 
La performance

1. A play is play.

Peter Brook (1925-2022) conclude il suo famoso volume Lo 
spazio vuoto, con l’enigmatica frase «a play is play», che fa leva 
sui molteplici significati della parola inglese «play»: «recitare è 
gioco». E il «gioco» è un buon punto di partenza (oltre che di 
arrivo) per ogni considerazione sulla performance, perché rap-
presenta qualcosa di cui tutti abbiamo esperienza e che ha sor-
prendenti affinità con il dramma e il teatro. 

Forse la prima cosa da dire sul gioco è che costituisce l’oppo-
sto del lavoro. Mentre il lavoro si svolge in momenti specifici, 
in un luogo particolare, e l’identità del lavoratore è determinata 
– un idraulico, un bibliotecario, un politico – il gioco si svolge 
in qualsiasi momento, in qualsiasi luogo, e permette alla perso-
na che lo pratica di essere chiunque desideri – un pompiere, un 
calciatore, un mendicante o una regina. La sua identità non è 
determinata. Inoltre, quando si lavora, si possiedono degli stru-
menti – un computer, un cacciavite, un quaderno e una matita 
– mentre chiunque può giocare con qualsiasi cosa: il fango, il 
coperchio di una pentola, le scarpe della mamma. In effetti, ci 
si può chiedere: i giocattoli sono davvero necessari? 

Possiamo ripartire il gioco in tre «tipologie»: il gioco attivo 
(correre, ruzzolare, ecc.), il gioco con le cose (il fango, i coper-
chi delle pentole, ecc.) e il gioco con gli altri (rincorrersi, gio-
care alla scuola o all’ospedale, ecc.). Ognuna di queste rappre-
senta un tipo di performance perché comporta un certo livello 
di finzione, un «se fossi» che permette a chi gioca di entrare 
in un mondo di fantasia. Anche se in questo caso si tratta solo 
di una «simulazione», la simulazione è comunque abbastanza 
coinvolgente da suscitare emozioni autentiche. I bambini che 
giocano in un cortile ridono «realmente», piangono «realmen-
te», si arrabbiano davvero. 

INT_Leach_Robert_Il_primo_libro_di_teatro.indd   3INT_Leach_Robert_Il_primo_libro_di_teatro.indd   3 29/06/23   12:1129/06/23   12:11



4� capitolo primo

Il gioco apre una serie di possibilità e ci permette di esplora-
re situazioni di difficoltà, senza conseguenze nella «vita reale». 
Forse è un allenamento per l’immaginazione. Quando giochiamo 
ai poliziotti e ai ladri o alla mamma e al papà, in realtà faccia-
mo pratica di vita e impariamo a sopravvivere. Nel gioco speri-
mentiamo emozioni profonde e la realtà delle relazioni, ma in 
un angolo della nostra mente sappiamo di essere al sicuro. Pos-
siamo sottrarci al gioco oppure interromperlo quando vogliamo. 

Non giochiamo «per» fare qualcosa, come aumentare la no-
stra produttività, impressionare il direttore della nostra banca, 
ammansire un genitore. Giochiamo «per divertirci». E qui sta il 
problema del gioco, perché molte persone autorevoli lo conside-
rano frivolo, uno spreco di tempo e di energia, persino malvagio. 
«Le mani oziose sono l’officina del diavolo», recita il vecchio 
proverbio. Platone (427-347 a.C.) voleva bandire il gioco – e il 
teatro – dalla sua Repubblica ideale. I Puritani del xvii secolo 
cancellarono il Natale e chiusero i teatri. Ma la gente – di tut-
te le età e di tutti i tempi – ha sempre voluto giocare, tanto che 
le autorità sono state costrette a stabilire dei momenti in cui il 
gioco veniva «autorizzato» – giorni festivi, celebrazioni, Car-
nevale – e dei luoghi in cui praticarlo – fiere, campi da calcio, 
scuole materne e cosí via. Chi si ostinava a giocare nei momen-
ti e nei luoghi «sbagliati» era posto spesso al di fuori della leg-
ge, e gli attori sono stati etichettati per secoli come «furfanti e 
vagabondi». Recitavano, fingevano, interpretavano una parte. 

2. Performance, performativo, performatività.

Si capisce pertanto chiaramente che qualunque definizione 
di performance non può limitarsi ai teatri o a luoghi simili dove 
l’intrattenimento è istituzionalizzato. I bambini che giocano a 
fare le mamme o i papà «interpretano» un ruolo, i docenti che 
insegnano dalle loro cattedre «interpretano» un ruolo, i balle-
rini di hip-hop interpretano un ruolo danzando nei locali, gli 
ecclesiastici o gli ufficiali di stato civile interpretano un ruolo 
quando celebrano una cerimonia nuziale. 

Forse si può arrivare a proporre che ogni comportamento/
operato/atto che viene in qualche modo contrassegnato o inqua-
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