Capitolo primo
La performance

1. A play is play.

Peter Brook (1925-2022) conclude il suo famoso volume Lo
spazio vuoto, con I’enigmatica frase «a play is play», che fa leva
sui molteplici significati della parola inglese «play»: «recitare &
gioco». E il «gioco» € un buon punto di partenza (oltre che di
arrivo) per ogni considerazione sulla performance, perché rap-
presenta qualcosa di cui tutti abbiamo esperienza e che ha sor-
prendenti affinita con il dramma e il teatro.

Forse la prima cosa da dire sul gioco € che costituisce I’oppo-
sto del lavoro. Mentre il lavoro si svolge in momenti specifici,
in un luogo particolare, e Iidentita del lavoratore ¢ determinata
- un idraulico, un bibliotecario, un politico - il gioco si svolge
in qualsiasi momento, in qualsiasi luogo, e permette alla perso-
na che lo pratica di essere chiunque desideri — un pompiere, un
calciatore, un mendicante o una regina. La sua identita non &
determinata. Inoltre, quando si lavora, si possiedono degli stru-
menti — un computer, un cacciavite, un quaderno e una matita
- mentre chiunque puo giocare con qualsiasi cosa: il fango, il
coperchio di una pentola, le scarpe della mamma. In effetti, ci
si puo chiedere: i giocattoli sono davvero necessari?

Possiamo ripartire il gioco in tre «tipologie»: il gioco attivo
(correre, ruzzolare, ecc.), il gioco con le cose (il fango, i coper-
chi delle pentole, ecc.) e il gioco con gli altri (rincorrersi, gio-
care alla scuola o all’ospedale, ecc.). Ognuna di queste rappre-
senta un tipo di performance perché comporta un certo livello
di finzione, un «se fossi» che permette a chi gioca di entrare
in un mondo di fantasia. Anche se in questo caso si tratta solo
di una «simulazione», la simulazione ¢ comunque abbastanza
coinvolgente da suscitare emozioni autentiche. I bambini che
giocano in un cortile ridono «realmente», piangono «realmen-
tex, si arrabbiano davvero.
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Il gioco apre una serie di possibilita e ci permette di esplora-
re situazioni di difficolta, senza conseguenze nella «vita reale».
Forse & un allenamento per I'immaginazione. Quando giochiamo
ai poliziotti e ai ladri o alla mamma e al papa, in realta faccia-
mo pratica di vita e impariamo a sopravvivere. Nel gioco speri-
mentiamo emozioni profonde e la realta delle relazioni, ma in
un angolo della nostra mente sappiamo di essere al sicuro. Pos-
siamo sottrarci al gioco oppure interromperlo quando vogliamo.

Non giochiamo «per» fare qualcosa, come aumentare la no-
stra produttivita, impressionare il direttore della nostra banca,
ammansire un genitore. Giochiamo «per divertirci». E qui sta il
problema del gioco, perché molte persone autorevoli lo conside-
rano frivolo, uno spreco di tempo e di energia, persino malvagio.
«Le mani oziose sono I’officina del diavolo», recita il vecchio
proverbio. Platone (427-347 a.C.) voleva bandire il gioco - e il
teatro — dalla sua Repubblica ideale. I Puritani del xvir secolo
cancellarono il Natale e chiusero i teatri. Ma la gente - di tut-
te le eta e di tutti i tempi - ha sempre voluto giocare, tanto che
le autorita sono state costrette a stabilire dei momenti in cui il
gioco veniva «autorizzato» — giorni festivi, celebrazioni, Car-
nevale - e dei luoghi in cui praticarlo - fiere, campi da calcio,
scuole materne e cosf via. Chi si ostinava a giocare nei momen-
ti e nei luoghi «sbagliati» era posto spesso al di fuori della leg-
ge, e gli attori sono stati etichettati per secoli come «furfanti e
vagabondi». Recitavano, fingevano, interpretavano una parte.





