
Dialogo

Chi tiene per certa una cosa, ne è poi vera-
mente persuaso?

Michail J. lerMontov, Un eroe del nostro tempo.

Quell’anno a Berkeley avevo deciso di tenere delle 
lezioni sulla divinazione romana, leggendo in traduzio-
ne inglese il testo del De divinatione di Cicerone. La 
natura di un corso «undergraduate» in materie classi-
che negli Stati Uniti può essere molto diversa rispetto 
a quella di una classe di studenti che frequentano cor-
si analoghi nelle università italiane. A parte le ovvie 
differenze nella composizione etnica (neri, bianchi, 
asiatici di vari paesi, ecc.) o religiosa (protestanti di 
chiese diverse, cattolici, ebrei, musulmani, atei, laici, 
new age, ecc.), negli orientamenti alimentari (vegeta-
riani duri, meno duri, onnivori, ecc.), oltre al variegato 
spettro di orientamenti sessuali sussistono poi diffe-
renze legate al tipo di estrazione sociale. Soprattutto 
però le differenze maggiori si registrano in relazione 
al tipo di dipartimento da cui gli studenti provengo-
no, visto che a livello «undergraduate» certi corsi di 
«classics» sono frequentati non solo da classicisti o 
letterati in genere, come avviene da noi, ma anche 
da biologi, chimici, ingegneri, scienziati insomma, o 
altro, che per vari motivi hanno scelto di aggiungere 
anche questa esperienza al loro curriculum. 

Dunque, mi pare che in classe quella volta ci fos-
sero diversi studenti che venivano da ingegneria, da 
biologia e da altri corsi scientifici; poi una studentessa 
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4 Chi ha paura dei Greci e dei Romani?

appartenente al dipartimento di Comparative Liter-
ature, vale a dire un luogo in cui si impara essenzial-
mente a problematizzare qualsiasi cosa, soprattutto 
se normalmente ritenuta evidente e definita; c’era poi 
una ragazza molto simpatica che era figlia di un’astro-
loga di professione, la quale, dalle medesime pratiche 
divinatorie che studiavamo a lezione, ricavava i soldi 
per pagarsi le tasse universitarie e venire a seguire il 
mio corso, oltre che l’immagine della propria autosti-
ma in termini familiari. Ora, il De divinatione di Ci-
cerone è un’opera in cui si affronta nientemeno che 
questo argomento: si può predire il futuro? Ovvero, 
per formulare il problema in modo meno sintetico: i 
profeti, le profetesse, i pazzi, gli invasati, gli astrolo-
ghi, quelli che traggono auspici dai dadi, dalle foglie 
degli alberi sacri, coloro che osservano il volo degli 
uccelli, che spiegano i sogni, che leggono le viscere de-
gli animali – insomma, tutto il molteplice e variopinto 
mondo di indovini che popolava l’antichità classica 
era in possesso di una vera scienza della predizione 
oppure no? Questo problema affrontato da Cicerone 
si trasformò ben presto in una domanda che suscitò 
una vivace discussione all’interno della classe – an-
zi, un vivace dialogo. Ma che cos’è propriamente un 
dialogo? Di fronte a una domanda del genere, mi è 
difficile resistere alla tentazione di aprire una (bre-
vissima) parentesi filologica.

Tutti conosciamo il significato di questa espres-
sione, naturalmente, ma risalire alle sue origini eti-
mologiche rende senz’altro piú affascinante la prati-
ca comunicativa che cosí si designa. Diciamo subito 
che «dialogo» è una parola greca, come spesso acca-
de, quand’è in gioco il lessico linguistico o filosofi-
co, in cui si riconosce subito un termine di enorme 
importanza e significato: lógos. Ora lógos per i Greci 
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 Dialogo 5

designa propriamente sia la «parola» – è infatti un 
derivato dal verbo légo, «dire», «parlare» – sia piú in 
generale il «discorso», il «racconto»: con lógos però, 
e questo costituisce il passaggio piú interessante, si 
designa anche quella facoltà che sta dietro alla parola 
o il discorso, ossia il pensiero, l’intelletto. Diciamo 
che il lógos per i Greci è una parola-intelletto, un di-
scorso-ragione, una dimensione in cui il pensiero si 
fa parola e viceversa. In effetti quando si parla, o si 
racconta qualcosa, si mettono contemporaneamente 
in moto i nostri processi mentali – mentre il pensiero, 
la ragione trovano il modo di estrinsecarsi, e anche di 
organizzarsi, proprio attraverso il linguaggio. O per-
lomeno è cosí che la vedevano i Greci. Ma se il lógos 
è un discorso-ragione, che cos’è allora un diá-logos?

Come si vede, a questo punto entra in gioco un 
preverbio, dia-, una particella che indica prima di tut-
to una «divisione». Per lo stesso motivo, però, dia- 
designa anche un movimento «attraverso» qualcosa, 
in senso spaziale; mentre in senso temporale implica 
una «durata» (quando si va “attraverso” il tempo), 
un «intervallo» (quando il tempo “si divide”), una 
«successione» (quando il tempo si articola in tante 
porzioni). Questo è il significato di dia- per i Greci. 
Di conseguenza, preceduto da questa particella il lógos 
diventa un discorso-ragione che procede attraverso, 
in successione, per intervalli, «diviso» fra due o piú 
agenti che lo mettono in movimento. Allo stesso mo-
do il lógos, quando è preceduto da epi- che significa 
«sopra», diventa un discorso-ragione che si sovrap-
pone, che chiude, un «epilogo» appunto; e quando 
è preceduto da kata-, che significa «giú da», diventa 
un discorso-ragione che va per l’ingiú, cioè una lista, 
che corre dall’alto verso il basso, un «catalogo» ap-
punto. Riportato alle sue origini etimologiche un dia-
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6 Chi ha paura dei Greci e dei Romani?

logo/diálogos si presenta dunque come un movimento 
di discorso e di pensiero che procede “attraverso”, 
con interruzioni, intervalli, successioni, in una sor-
ta di polifonia nella quale i lógoi dei singoli agenti si 
vengono man mano componendo. Questo dunque 
accadde a noi, in quella classe di Berkeley tanti anni 
fa, quando avviammo il nostro «dialogo». Cicerone 
ci aveva rivolto una domanda, «si può dar credito alla 
divinazione?» A questo punto il lógos prese a divider-
si, ad articolarsi, a comporsi, in una piccola polifonia 
caratterizzata da una grande vivacità.

Dunque, debbo dire che restai quasi stupito dalla 
decisione con cui il gruppo “scientista” rifiutava qual-
siasi possibilità di rispondere «sí» alla domanda che 
era sorta, ossia se si può dar credito alla divinazione. 
Rispondevano «no» semplicemente perché i metodi 
cui si fa ricorso in queste pratiche non corrispondono 
a quelli della scienza, punto e basta. Di conseguenza, 
anche il mio corso risultava sí curioso, ma in definiti-
va poco produttivo, si trattava solo di superstizioni. 
Al che io tentavo di rispondere che, se si vuole capire 
una cultura, occorre sforzarsi di entrare nei suoi quadri 
mentali piú caratteristici, come nella fattispecie quelli 
rappresentati dalla divinazione per i Romani, anche e 
soprattutto quando non corrispondono ai nostri. Di 
fronte alla decisione degli scientisti, la reazione della 
figlia dell’astrologa fu gentile ma ferma: ci sono cose 
che non possono essere sottoposte a verifica scienti-
fica, mentre molti fenomeni ritenuti inaccettabili e 
inspiegabili dalla scienza solo cento anni fa, in seguito 
sono stati accettati e spiegati. Quanto alla studentessa 
di Comparative Literature, ella ribatté dicendo che, a 
suo parere, i veri superstiziosi erano in realtà biologi e 
ingegneri, i quali riponevano nel pensiero scientifico 
lo stesso tipo di fede cieca che molti ripongono ne-
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gli astri o nel soprannaturale. La medesima proseguí 
il suo ragionamento con una distinzione che lí per lí 
parve promettente: che lei, cioè, non avrebbe avuto 
nessuna difficoltà ad accettare che qualcuno andas-
se privatamente dall’astrologo; ma avrebbe conces-
so mal volentieri la stessa libertà a Nancy Reagan (la 
moglie del presidente precedente, la quale pare fosse 
una patita di queste pratiche), perché non le piaceva 
l’idea che una persona, la quale poteva influenzare 
il destino di un’intera nazione, orientasse le sue opi-
nioni in base all’oroscopo. Come dicevo, la propo-
sta parve lí per lí sensata e promettente. Si trattava 
infatti di distinguere in base al ruolo e alla funzione 
sociale, diciamo all’impatto pubblico, che poteva es-
sere esercitato da persone che avevano fede in prati-
che come l’astrologia, scoraggiando la loro libertà di 
avvalersene – già, ma come? Ricorrendo alla moral 
suasion? Suscitando una sorta di riprovazione sociale? 
Soprattutto, però, il problema che si presentò fu un 
altro. Qualche tempo prima il presidente in carica, 
Bill Clinton, reduce dall’affaire Monica Lewinsky, 
era apparso in televisione dicendo: «Ho peccato, ho 
peccato, e voglio pentirmi», lasciando anche inten-
dere che sarebbe stato disposto a sottomettersi a un 
«pastoral counseling», in pratica a un ciclo di incon-
tri con un pastore della sua Chiesa perché lo aiutasse 
a ritrovare la retta via. A questo punto si affacciò il 
dubbio che, se si negava a Nancy Reagan la possibi-
lità di influire sui destini della politica americana su 
suggerimento di un astrologo, qualcuno (un laico per 
esempio) avrebbe potuto reagire lamentando che, nel 
caso del presidente Clinton, i destini della politica 
americana venissero decisi sotto l’influenza di una 
persona che credeva comunque nel soprannaturale. 
Questo però avrebbe provocato l’immediata reazione 
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8 Chi ha paura dei Greci e dei Romani?

dei cristiani o degli ebrei presenti, i quali non avreb-
bero accettato volentieri l’idea che la Bibbia fosse 
messa sullo stesso piano dell’oroscopo. Oltre tutto, 
alcuni degli scienziati, per loro stessa ammissione, 
erano credenti. In ogni caso – questo però lo aggiun-
go adesso – volenti o nolenti i miei studenti, tutti o 
quasi, erano membri di un paese in cui i presidenti 
eletti giurano sulla Bibbia, il dollaro reca la scritta 
«In God we trust» e, almeno stando alle afferma-
zioni di Ian McEwan, il 90 per cento dei cittadini si 
dice certo dell’esistenza di Dio, il 53 è creazionista, 
il 44 ritiene che Gesú tornerà a giudicare i peccati e 
solo il 12 si riconosce nell’evoluzionismo1. Il pasto-
re che dava saggi consigli a Clinton, insomma, nella 
società americana godeva di una posizione ben altri-
menti solida rispetto all’astrologa di Nancy Reagan 
o alla madre della mia studentessa. Un bel pasticcio, 
da qualsiasi parte lo si prendesse.

La discussione finí dunque per imboccare una via 
tanto inattesa quanto, per me, interessante, perché 
si concentrò interamente su una domanda diversa da 
quella iniziale: ossia, come si può discutere di certe 
cose, assai delicate, senza offendere i sentimenti al-
trui? Conclusione assai berkeleyana, almeno in quel 
periodo, quando le parole d’ordine piú ricorrenti nei 
corridoi dell’università erano «Non vorrei urtare i tuoi 
sentimenti, però…»; «Ti sto chiedendo di rispettarmi 
in quanto…»2. Tale atteggiamento corrispondeva al 
manifestarsi del cosiddetto politically correct: se non 
altro nel senso che, in un contesto in cui si trovano 

1 i. Mcewan, Blues della fine del mondo, Einaudi, Torino 2008, 
p. 11.

2 «I don’t want to hurt your feelings, but…»; «I am asking you 
to respect me as…»
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a convivere persone inevitabilmente caratterizzate 
da provenienze etniche, culturali, modi di pensiero, 
orientamenti religiosi o sessuali di tipo profondamen-
te divergente, se si vuole continuare a parlarsi l’un 
l’altro di cose non banali per far proseguire la cono-
scenza, la prima necessità che si impone è quella di 
cercare di non offendersi reciprocamente. 
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