L’ufficio del rabbino Nissim Shoshani, cin-
quant’anni, presso il Rabbinato centrale di Tel
Aviv, Dipartimento delle agunot. Conversa con il
rabbino il segretario Yechiel Berkowitz, trent’an-
ni. E mercoledi pomeriggio e tra poco il rabbino
riceverd Esther Azoulay, trentotto anni, che gli é
stata indirizzata dal presidente del Tribunale rab-
binico di Tel Aviv, il maran Israel Halfon. Sulla
parete, alle spalle del rabbino, sono appese due
grandi fotografie: una del rabbino Ovadia Y osef
e laltra del rabbino Avrabham Hacohen Kook.
Alle altre pareti sono addossate librerie cariche
di trattati rveligiosi.

IL SEGRETARIO Vedo che qui & rimasta una sola
capsula. Meglio andarne a prendere delle al-
tre prima che la caffetteria chiuda, cosf il si-
gnor rabbino potra avere una riserva di caffé
per la serata.

IL RABBINO Per la serata? Quale serata? Tra
mezz’ ora me ne vado a casa. E comunque ho
imparato che se dopo le quattro mi lascio tenta-
re anche da una sola di quelle capsule, la disgra-
ziata pud tenermi sveglio fino a notte inoltrata.
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IL SEGRETARIO Basta una piccola capsula per agi-
tarla, signor rabbino?

1L RABBINO  Cosf mi succede ultimamente. O
sono io che mi sono indebolito o la capsula &
diventata pid forte.

IL SEGRETARIO Lo sa, rabbino Shoshani, che ora
ci sono in commercio capsule decaffeinate ma
altrettanto buone?

1L RABBINO Ne ho sentito parlare e ne ho pro-
vata una, ma invano. A quanto pare ¢ I'idea
del caffé che mi agita. Dicono che anche il te
contenga caffeina, ma quello mi rilassa sem-
pre. Ma come mai, Yechiel, all’improvviso ti
prodighi affinché rimanga sveglio?

IL SEGRETARIO Perché presto entrera la signo-
ra e lei ha promesso al mzardn di approfondire
il suo caso. E visto che ho la sensazione che
I’incontro sara lungo e niente affatto facile,
ho pensato che sia meglio che il signor rabbi-
no abbia a portata di mano qualcosa che gli
infonda energia. Pero la caffetteria chiude
fra poco.

1L RABBINO  Un lungo approfondimento? Per-
ché? Come fai a saperlo? Cosa sai tu che io
non so? E dov’¢ il suo fascicolo?

IL SEGRETARIO  Questa volta, signor rabbino, non
abbiamo nessun fascicolo, ma solo una storia.
Una storia vera e propria, a dire il vero. Que-
sta ¢ la donna di cui gia tre settimane fa lei
ha promesso al 7ardn di occuparsi e abbiamo
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rimandato pid volte. Ma adesso, signor rab-
bino, ¢ arrivato il momento. Lei & qui seduta
da ore che aspetta con impazienza, motivo per
cui mi sono permesso di andare in avanscoper-
ta, e mi creda, signor rabbino, ci attende una
storia niente affatto semplice.

IL RABBINO Ma anche per una storia deve esser-
ci per forza un fascicolo, o perlomeno un do-
cumento. Non possiamo brancolare nel buio.

IL SEGRETARIO Eppure questa volta non abbia-
mo nessun fascicolo, ma solo una storia, e il
maran ha gia indicato lo scopo dell’incontro
e la particolarita del caso. E la signora ha un
suo stile, benché I’ebraico non sia la sua lingua
madre. Non ¢ la solita zecca avvinghiata con
ostinazione alla propria storia: questa donna
conosce benissimo la Halacha. Inoltre tutta la
mattina, mentre aspettava, non ha smesso di
recitare i salmi per darsi animo e prepararsi
all’incontro con lei, signor rabbino.

1. RABBINO  Conosce bene la Halacha? Legge i
salmi? Cosa? Non ¢ una agund?

1L SEGRETARIO Nella sua testa lo ¢, ma non nel-
la realta. Il 7zardn le ha gia delineato lo scopo
dell’indagine.

IL RABBINO Lo scopo dell’indagine? Qual ¢? Non
ricordo pid, me lo sono dimenticato. Quando
mi affidano un fascicolo, ho in mano qualco-
sa di concreto, ma se si tratta di una storia,
la cosa svanisce oppure si distorce... Forse &
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meglio telefonare a Halfon prima che la don-
na entri. E ancora in ufficio?

IL SEGRETARIO No, ¢ a Parigi. E partito due gior-
ni fa.

IL RABBINO  Di nuovo a Parigi? E tornato solo la
settimana scorsa!

IL SEGRETARIO Due settimane fa...

1L RABBINO  Cos’¢ che lo porta continuamente
laggid? Un altro matrimonio?

IL SEGRETARIO E perché no? La ¢’¢ una grande
e calorosa comunita che lo ammira molto e
ci tiene che il rabbino vada di persona a ce-
lebrare i loro matrimoni. Per i parigini non
¢ semplicemente il presidente del Tribuna-
le rabbinico, ma il vero rabbino capo di Tel
Aviv. E cosi a loro piace I’idea che il rabbino
della citta simbolo d’Israele vada a sposarli.
E lui probabilmente sa celebrare il rito con
molta grazia. Inoltre, la moglie ha una gran-
de famiglia a Parigi che si preoccupa di farlo
viaggiare in business e alloggiare in un ottimo
albergo, non lontano dalla Senna, dove ci so-
no molte librerie nelle quali puo entrare cosi
com’¢, vestito di nero, con il grande cappel-
lo e la barba incolta, e comprare liberamen-
te romanzi piccanti di suo gradimento senza
suscitare la curiosita dei venditori o degli al-
tri acquirenti.



