
«Ho preso la decisione di condurre un’o-
perazione militare speciale. L’obiettivo è 
proteggere le persone che da otto anni so-
no oggetto di violenze, di un genocidio da 
parte del regime di Kiev. A questo scopo, 
cercheremo di demilitarizzare e denazifica-
re l’Ucraina».

Il 24 febbraio 2022 l’opinione pubbli-
ca mondiale viene a conoscenza di questa 
sorprendente falsificazione, formulata da 
Vladimir Putin con parole che credevamo 
relegate a un lontano passato e condita con 
l’inquietante retorica della cosiddetta «accu-
sa allo specchio», ovvero la proiezione sul-
la vittima di un atto che l’aggressore stesso 
si prepara a compiere. Funzionale, in quel 
preciso momento, a «teorizzare» l’invasio-
ne del Paese confinante – impresa dipinta 
come la guerra di liberazione di un popolo 
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ucraino «unito al popolo russo da legami di 
sangue» e sottoposto alle violenze «di ul-
tranazionalisti e neonazisti»1 –, la dichia-
razione è per di piú coerente con il grande 
racconto nazionale che il regime putiniano 
ha imbastito negli ultimi vent’anni.

Un racconto che fa della vittoria dell’Urss 
nella «Grande guerra patriottica»2 il fon-
damento dell’identità nazionale, e dell’an-
tinazismo il Dna del popolo russo. Un rac-
conto visceralmente antioccidentale, ul-
tranazionalista e conservatore, che esalta 
la potenza di uno Stato forte in grado di 
realizzare, nel solco della grande tradizione 
slavofila dell’Ottocento, l’idea di una «via 
russa» allo sviluppo, fondata su un insieme 
di «valori spirituali» che si contrappongo-
no a un Occidente aggressivo e decadente. 
Un racconto imperniato sulla grandezza e la 
gloria militare di una Russia «eterna», che 
sta rinascendo dalle ceneri dell’Urss dopo 
quel crollo che Vladimir Putin ha definito 
nel 2005 la «piú grande catastrofe geopoli-
tica» del XX secolo; una Russia che ostenta 
orgogliosamente la propria missione libera-
trice sin da quando «il popolo sovietico ha 
estirpato la “peste bruna” dall’Europa»3. 
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Un racconto che non ammette contraddizio-
ni, teso com’è a favorire gli interessi geopo-
litici di un regime dittatoriale e giustificare 
ciò che, in quei primi mesi del 2022, per la 
maggior parte dell’opinione mondiale sem-
brava impensabile: l’invasione dell’Ucraina.

Due mesi prima dell’invasione si era ve-
rificato un altro evento, considerato allo 
stesso modo impensabile da gran parte di 
quell’intellighenzia russa che tentava, no-
nostante i venti contrari, di resistere all’in-
dottrinamento intellettuale: lo scioglimen-
to, in seguito alla pronuncia del 28 dicem-
bre 2021 emessa dalla Corte suprema della 
Federazione russa, di Memorial, l’Ong piú 
longeva e illustre del Paese, fondata nel 
1989 e il cui primo presidente era stato il 
premio Nobel per la Pace Andrej Sacharov, 
insigne fisico e dissidente sovietico. Memo-
rial operava da piú di trent’anni a favore di 
un approccio scientifico alla storia, racco-
mandando l’elaborazione di una memoria 
nazionale che permettesse di affrontare le 
pagine piú buie del passato e comprende-
re i meccanismi delle repressioni di massa 
staliniane, nonostante il silenzio sempre piú 
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