Capitolo primo

Il cammello di Gestd

Lo ricordo sempre con affetto, il mio professore di lettere
del liceo, e quando posso vado ancora a trovarlo. Era stato,
a Bologna, allievo di Raffaele Spongano ed Ezio Raimondi:
filologia e critica, dunque. Conseguita la laurea aveva rinun-
ciato alla carriera universitaria (cosf mi & stato detto; lui, per
modestia, non me ne avrebbe mai parlato) e si era dedicato
subito all’insegnamento nella scuola. Una scelta che I'Italia
degli anni Settanta (alle elezioni del 1976 il Partito comu-
nista sfioro il fatidico sorpasso sulla Democrazia cristiana),
I’Ttalia dell’egemonia culturale gramsciana, additava quasi
come una missione evangelizzatrice. Ricordo la piega lieve-
mente ironica del sorriso con cui squadernava I'interpreta-
zione classista dei Promessi Sposi registrando, non senza un
certo compiacimento, la reazione stizzita dei giovani disce-
poli persuasi che la difesa del romanzo (e del Manzoni) va-
lesse quanto la difesa del Vangelo.

E fu cosi che un bel giorno prese di mira proprio il Vange-
lo, spiegandoci come la Parola di Dio che molti di noi ascol-
tavano e proclamavano durante la consueta messa domeni-
cale si affidasse in realta a un testo tutt’altro che sicuro. Il
brano prescelto era il celebre episodio del giovane ricco che,
richiesto da Gesu di consegnare ai poveri tutti i propri beni
per ottenere in cambio la vita eterna, si era allontanato me-
stamente perché possedeva molte ricchezze (il racconto si
trova nel Vangelo di Matteo 19, 16-26, e nei sinottici). Al-
lora Gesu si era rivolto ai suoi discepoli con queste parole:

In verita io vi dico: difficilmente un ricco entrera nel regno dei cie-

li. **Ve lo ripeto: & pid facile che un cammello passi per la cruna di un
ago, che un ricco entri nel regno di Dio.
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Volendo sottolineare gli ostacoli insormontabili che preclu-
dono ai ricchi 'ingresso nel regno dei cieli, Gesu fece ricorso
a un &8Vvatov (adynaton, letteralmente ‘una cosa impossibi-
le’), una figura retorica per cui chi parla, per spiegare quan-
to sia difficile che un dato evento si verifichi, lo subordina
all’avverarsi di un altro evento ritenuto impossibile. Nella
versione greca del Vangelo cammello era reso con la parola
wépnhov (pron. cdmelon) ma, secondo quanto ci venne rife-
rito allora, alcuni manoscritti antichi esibivano, in luogo di
cammello, la parola xdAwv (pron. cdlon) che indica la gomena,
la grossa fune di canapa usata per ormeggiare le barche o per
legare I’ancora. Da un punto di vista strettamente logico la
seconda soluzione pareva decisamente migliore. Perché mai
Gest avrebbe dovuto chiamare in causa un cammello a propo-
sito della cruna dell’ago? I immagine della gomena era, sotto
questo aspetto, molto pit coerente. Eccoci dunque ridotti al
rango di tante pecore che ogni domenica proclamavano be-
lanti quale parola di Dio un testo privo di senso.

Anche noi oggi potremmo farci la stessa domanda. Potrem-
mo chiederci se in quella occasione Gest avesse fatto davve-
ro riferimento al cammello o se invece chi nel corso dei seco-
li si era impegnato a registrare e a trasmetterci le sue parole
non avesse commesso qualche errore di distrazione finendo
col confondere le parole e consegnarci un Vangelo poco cre-
dibile. In fin dei conti, benché si tratti di parola rivelata, &
pur sempre una parola la cui trasmissione ¢ stata affidata al-
la mano dell’'uomo. Quella lezione fu, almeno per me, molto
preziosa e assunse un significato che andava ben oltre la sem-
plice provocazione. Invitava ad assumere un atteggiamento
critico, interessato e partecipe nei confronti delle parole che
vengono dette e scritte, nei confronti dei testi che ci trovia-
mo a leggere, siano essi sacri o letterari o semplici documen-
ti; invitava a verificare le fonti, a controllarne la correttez-
za, a non accontentarsi pigramente del principio di autorita.

E cosi, molti anni dopo e con un po’ di esperienza in pid,
sono tornato al cammello di Gesu per le opportune verifi-
che. In effetti alcuni antichi e autorevoli esegeti e Padri del-
la Chiesa come Origene (11-111 secolo d.C.) e Cirillo (v secolo
d.C.) sembrano mettere in discussione la parola x&pnrov e
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propongono la lezione alternativa ma molto simile %éptiov
che ha il medesimo significato di xdAwv, cioé gomena. La le-
zione xéuthov equivale a quella che si trova nelle antiche
versioni georgiane del Vangelo e in alcuni lessicografi greci
di epoca successiva. Giunti a questo punto del racconto ci si
potrebbe chiedere quali furono le parole effettivamente pro-
nunciate da Gesu, tenendo conto del fatto che i dubbi sol-
levati in questa occasione potrebbero riemergere altrove nel
testo e che, tutto sommato, non & cosa di poco conto poter
disporre di qualche criterio generale per valutare autonoma-
mente un’opera cos{ importante, a prescindere dal fatto che
si sia credenti o meno.

Tentando di procedere con un po’ di metodo, la prima do-
manda potrebbe essere la seguente: chi di noi, trovandosi di
fronte alla frase «¢& piti facile che una gomena passi per la cruna
di un ago, che un ricco entri nel regno di Dio», sospettereb-
be la presenza di un errore? Nessuno. Il detto fila via liscio
come ’olio; I'immagine tratteggiata da Gesu - se davvero fu
questa — suona perfettamente coerente e logica, come si & gia
osservato. Se questo ¢ vero, potremmo formulare un secon-
do quesito: chi di noi, trovandosi di fronte a una frase come
questa, penserebbe mai di sostituire la parola cammello alla
parola gomena? Anche in questo caso, e a maggior ragione,
siamo costretti ad ammettere che nessuno prenderebbe mai
in considerazione una simile eventualitd. Semmai potremmo
pensare che un copista un po’ distratto, senza porre troppa
attenzione al significato, al momento di trascrivere I’espres-
sione di Gest, possa avere sostituito la letterat con la lettera
7 dando vita a una espressione diversa: in epoca postcristiana
infatti la lettera v veniva pronunciata come una i, il che po-
trebbe avere agevolato la sostituzione. Anche in questo caso
perd dovrebbe trattarsi di una circostanza sporadica, mentre a
quanto sappiamo diversi e autorevoli manoscritti dei Vangeli
portano proprio la lezione xdymiov, ossia cammello.

Se le cose stanno cosi, se nessuno trovandosi di fronte
all’espressione gomena I’avrebbe mai rimpiazzata con I’espres-
sione cammello, ma casomai il contrario, dobbiamo ammet-
tere che la parola genuina sia molto probabilmente e proprio
cammello. Diversamente faticheremmo a spiegare come un
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cammello abbia potuto prendere il posto della gomzena. Tra
le due soluzioni cammello ¢ decisamente quella che potrem-
mo definire la parola piu rara, ’eventualita meno probabile,
la lezione pit difficile; quella che in filologia si chiama, con
espressione latina, lectio difficilior (pron. diffictlior). Quando
due testi presentano lezioni alternative ed entrambe possi-
bili o accettabili (insomma non del tutto inverosimili) biso-
gna scegliere quella delle due che risulta meno comune, pid
rara. E assai probabile infatti che nel corso del processo di
trascrizione qualche copista, non riconoscendo la parola pid
difficile, I’abbia rimpiazzata con un’altra a lui pid familiare,
oppure che vi abbia collocato vicino una espressione equiva-
lente a mo’ di chiosa o di spiegazione e, in un secondo mo-
mento, un secondo copista leggendo quel testo abbia scartato
o cancellato la parola pit difficile accogliendo solo quella pit
comune. Ecco dunque come si potrebbe spiegare la presenza
della parola gomena in luogo di cammello.

A fronte di queste argomentazioni, i pid diffidenti tra noi
potrebbero conservare ancora qualche perplessita ed esige-
re ulteriori elementi di riflessione che giustifichino la scelta
della lezione cammello. Ci si potrebbe chiedere, insomma, se
la presenza dell’animale in quel contesto non appaia di fatto
come un nonsense, come una stravaganza del tutto estranea
al linguaggio e al modo di esprimersi di Gest cosi come lo
conosciamo dal Vangelo, e ancor pid al modo di esprimersi
dei suoi contemporanei e del tempo in cui egli visse. E que-
sto un secondo elemento molto importante per valutare la
bonta della nostra scelta, ossia la conoscenza, per cosi di-
re, dello stile di Gesu e, allargando il quadro, la conoscenza
della lingua del suo tempo: ¢ quello che con un’altra espres-
sione latina viene chiamato U'usus scribendi di un autore. Se
torniamo rapidamente con la memoria di lettori al Vangelo
di Matteo (o se ci aiutiamo con un Vangelo dotato di indici)
non faticheremo a trovare un’altra circostanza in cui Gesu
fa ricorso all’immagine del cammello e in un contesto e in
un’espressione che non sono troppo lontani da quella di cui
si servi per il giovane ricco (23, 23-24):

Guai a voi, scribi e farisei ipocriti, che pagate la decima sulla men-
ta, sull’anéto e sul cumino, e trasgredite le prescrizioni pid gravi della
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Legge: la giustizia, la misericordia e la fedelta. Queste invece erano le
cose da fare, senza tralasciare quelle. Guide cieche, che filtrate il mo-
scerino e ingoiate il cammello!

Ancora una volta, rivolgendosi a coloro che travisano il
significato genuino della legge mosaica e, in buona sostanza,
si precludono I’ingresso nel regno dei cieli, Gest si serve di
un’immagine iperbolica: scribi e farisei, ipocriti, da un lato
osservano le pit minute prescrizioni della legge (filtrano il
moscerino), dall’altro tollerano ogni sorta di ingiustizia (in-
goiano il cammello). Come nel brano del giovane ricco, an-
che in questo caso ’animale con la gobba ¢ associato a un
passaggio strettissimo (la bocca). Possiamo affermare dunque
che questo modo di esprimersi non ¢ insolito nei discorsi di
Gesd, tutt’altro. I1 cammello, forse proprio per la presen-
za della gobba, sembra adattarsi particolarmente bene per
confezionare immagini retoricamente efficaci. Se poi diamo
un’occhiata ai testi giudaici di quel tempo, troviamo che nel
Talmud (una raccolta ebraica di testi sacri messa per iscritto
a partire dal 11 secolo d.C.) ricompare un’immagine del tutto
simile a quella evangelica: a passare per la cruna dell’ago in
questo caso non ¢ un cammello bensi un elefante. In conclu-
sione possiamo dire che sia per quanto riguarda la maggiore
efficacia e rarita dell’espressione (lectio difficilior) sia per quan-
to riguarda lo stile e la lingua di Gest (usus scribendi) siamo
portati a scegliere senz’altro il cammello rispetto alla gomena.

Ora non resta che tornare al punto da cui eravamo partiti
per sciogliere I'ultimo nodo. Si & detto in precedenza che la
prima lezione alternativa xdhev — che abbiamo lasciato un po’
in disparte a vantaggio di xdypnrov /%dpLhov - risulterebbe te-
stimoniata da manoscritti molto antichi. In linea di principio
viene da pensare che, pid antico &€ un manoscritto, maggiore
¢ la probabilita che trasmetta un testo genuino perché crono-
logicamente pit vicino all’epoca in cui il suo autore dovrebbe
averlo scritto. Il grammatico Giulio Igino (1 secolo d.C.) per
esempio commento le opere di Virgilio consultando un codi-
ce che proveniva ex domo atque ex familia Vergilii, ossia dalla
cerchia domestica del poeta, e questo perché evidentemente
lo riteneva piu corretto e degno di fede di altre testimonian-
ze. Non si tratta di un assioma. Ci sono casi di opere che, pur
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copiate a grande distanza di tempo dall’epoca in cui visse I’au-
tore, conservano un testo molto corretto, e d’altro canto non
mancano esempi di copie manoscritte prodotte in epoca vicina
se non quasi contemporanea all’autore che contengono errori
molto insidiosi e difficili da riconoscere. Tuttavia si puo cer-
tamente ammettere che pid aumenta il numero di trascrizio-
ni di un’opera pitd cresce la probabilita che quelle trascrizioni
contengano degli errori: importa soprattutto il numero di pas-
saggi di mano. E, del resto, ¢ cosa che possiamo verificare di
persona nell’esperienza quotidiana degli studenti, allorché gli
appunti delle lezioni presi in classe passano di mano in mano
accumulando sviste e fraintendimenti tali che alla fine si fatica
persino a estrarne un senso accettabile. Un manoscritto molto
antico del Vangelo dunque dovrebbe avere maggiori possibilita
di conservare un testo piu corretto di altri manoscritti recenti
e frutto di successive trascrizioni, il che impone questo picco-
lo supplemento di riflessione sulla lezione »éAwv.

Come si diceva, la lezione xéhwv risulterebbe testimoniata
da un manoscritto antichissimo: un frammento del Vangelo
di Matteo trascritto su papiro da un certo Diacono Nicold
nientemeno che sotto dettatura dell’evangelista in perso-
na, a soli quindici anni dall’ Ascensione al cielo di Gest. La
straordinaria scoperta fu resa nota nel 1861 da Costantinos
Simonidis, un curioso avventuriero poligrafo (e calligrafo)
di nazionalita greca, che aveva rintracciato quel frammento
a Liverpool, presso il collezionista di antichita egizie Joseph
Mayer. Pubblicandone il testo, Simonidis non solo dava conto
della lezione ®éAwv ma dichiarava di avere riscontrato quella
stessa lezione anche in altri codici di straordinaria antichita
e ne riproduceva I’'immagine (cfr. fig. 1).




