DANIELE GORRET

I1 quaderno di scuola

L’abbiamo tratto dalla sua casa-soffitta

e subito adesso ammettiamo:

abbiamo commesso un’azione

che niente e nessuno consente.

Mai infatti reliquia pud esser trasposta

dal suo luogo ad un altro

senza che questo contrasti

in modo sconsiderato ed aperto

con legge che fissa reliquie.

E non basta: dopo averla sottratta

la tratteniamo con noi nella chiusa stanzetta
dove abbiamo deciso: parliamo di lei.

Ma cio facciamo con speciale permesso:
permesso che scende dall’alto

(da sacra soffitta, ciog)

e permesso oggi solo consente:

quaderno sia — ma solo per oggi —

spostato: il suo aspetto sacrale

lo porti, per sola mezzora, con sé.

E d’un altro, contrario operato

vogliamo fin d’ora chiarire:

se per dieci lustri abbondanti

quaderno ¢ stato ospitato in soffitta

non ¢ certo perché I’abbiamo voluto esiliato
o peggio carcerato lasst

ma perché quello ¢ il suo luogo

insieme a bambola rotta, a trenino, il suo luogo!

Ed ora siam qui, nella stanza del rito,
dove nostra reliquia si mostra per quello che é&:
contenitrice di tempo, serena, felice di darsi
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e darsi alla vista e a qualunque dei sensi

ne voglia sentire, sapere qualcosa.

Siam muniti di guanti, e attenti sfogliamo

- i guanti son quelli del nonno anch’essi reliquia,
delicati anche loro, potrebbero andare

in minimi pezzi se in mani imprudenti —

noi dunque sfogliamo, e meraviglia conquista

gli occhi il cuore la mente di chi ha in mano il quaderno.
La pagina prima ¢ tutta di aste:

un lungo steccato si snoda

a volte diritto altre volte pit storto:

I'importante & obbedire a maestra

che anch’essa a lavagna disegna le sue;

e ogni primo giorno di scuola

in tutti i paesi civili & dedicato alle aste;

chi crede di fare diverso e si crede pid astuto

& un povero cieco che perde di vista il pit bello...
Poi, pregustiamo, verranno le cinque vocali,

poi la gallina I’albero il muro la mamma

(pid difficile di tutti € la mamma)...

Noi intanto godiamo:

a tanta distanza di tempi, & concesso il godere;
noi d’altra parte abbiamo superato da anni
tempo misurato da ore e da giorni

settimane millenni; il tempo in cui siamo

ha Ti maiuscola e forte, & Tempo di profeti e di eroi,
¢ quello che conobbe No¢ ed Abramo e Gesu

e Mohammad inviato di Allah:

¢ Tempo di giganti campate,

istante e millennio son entrambi un eone

E sfogliando avvertiamo: ogni pagina ha un suono
ma un suono diverso da quello della pagina prima

e della pagina dopo, ogni pagina essendo

una Storia, e anch’essa con I’Esse che merita Storia
se incarnata e incartata cosf...
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Quando di reliquia saremo saziati

- lo sapremo da un gusto di zucchero in bocca -
potremo baciarla, svestirci dei guanti, salire:

la soffitta potra accoglierla ancora e di nuovo
per tempi che nessuno misura,

nessuno ha strumenti per farlo.

Diremo: «O quaderno, ritorna in soffitta,
compiacente e piaciuto tu sia ringraziato»



