La vibrazione insistente del cellulare sorprese Manrico
nel bel mezzo di un sogno delicato e gaio. Era al centro
di un prato verdissimo, circondato da margherite bian-
che. Cani dai vari colori scorrazzavano tutt’intorno, e in
un laghetto, o forse uno stagno, apparso all’improvviso,
si bagnavano ragazze svestite. Ah, e un dolce suono per-
vadeva I’aria, profumata di primavera con un che di bot-
ticelliano. Doveva trattarsi di un’antica melodia rinasci-
mentale, forse la ballata del pettirosso, un lamento d’amo-
re quattrocentesco, Hé Robinet, tu m’as la mort donnée. ..
be’, morte era forse un’esagerazione, ma la vibrazione,
che non voleva saperne di spegnersi, era una considere-
vole seccatura. Mentre le immagini dell’idillio silvestre
svanivano, Manrico, mantenendo cocciutamente chiusi
gli occhi, prese a tastare lo spazio circostante in cerca del
malefico strumento. Non lo trovd, in compenso si imbat-
té in una forma morbida. Il contatto lo fece sobbalzare.
Che diamine! Quello era il suo letto, senza dubbio. E nel
suo letto c’era qualcuno. E intanto la vibrazione del cel-
lulare si avvicinava a passo di carica al diapason. Si tird su
puntellandosi alla spalliera. Un pallido lucore penetrava
dalle imposte accostate. La forma morbida al suo fianco
si agito, e un lievissimo contatto, un battito d’ali, percor-
se la sua mano. Una carezza. Fu come lo scioglimento di
un incantesimo.
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Maria Giulia. Aveva dormito, anzi, stava dormendo
con Maria Giulia. Batticuore, e un piccolo sussulto di pa-
nico. Da quanto tempo non trascorreva la notte con una
donna? Mesi, anzi, anni. Anni di camere d’albergo diser-
tate nottetempo e di letti stranieri abbandonati in tutta
furia all’approssimarsi dell’ora del lupo. Gli era divenuta
insopportabile, dopo il divorzio da Adelaide, la sola idea
di risvegliarsi accanto a un altro essere umano, il pallido
fantasma, I’ombra evanescente della bellezza consumata. ..
E ora Maria Giulia, e per giunta nel suo letto...

11 telefono. Il telefono era sul comodino, certo, dal lato
opposto. Lo afferrd con una sorta di inquieta gratitudine.
Ma la vibrazione all’improvviso si acquietd. Maria Giulia
si voltod con un sospiro leggero. Il movimento gli offri una
rapida prospettiva della sua bellissima schiena, subito oc-
cultata da un repentino rabbocco del piumone. Era quan-
to bastava per riaccendere il desiderio. Al diavolo i buoni
propositi, i punti d’onore e le malinconie spagnoleggianti.
Lei era la, e il tepore profumato che si levava dal suo cor-
po rannicchiato un invito irresistibile.

Esattamente in quell’istante il cellulare tornd a vibrare.
Maria Giulia lascio partire una sorta di sbuffo indignato,
e con la voce arrochita del dormiveglia disse: - Vuoi ri-
spondere una buona volta? - Manrico esegui, strisciando
con piglio rabbioso sul display.

- Manrico? Disturbo?

— Sarei un ipocrita se dicessi che aspettavo giusto que-
sta tua chiamata, Gaspare, - rispose, a voce bassissima,
quasi impercettibile.

- Oh, scusa, dormivi ancora... mi dispiace tanto... Dob-
biamo vederci.

— Domani in ufficio?

— Subito.
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— Subito?

- Ascolta, lo so, ¢ domenica, non sono ancora le nove,
pero... insomma, si tratta di una cosa urgente. E delica-
ta. Ti aspetto qui da me a casa. Fa’ pid in fretta che puoi,
mi raccomando. ..

Lascio cadere il cellulare. Urgente. Era sempre tutto
urgente, e tutto estremamente delicato, quando c’era di
mezzo Gaspare Melchiorre, il procuratore capo di Roma.
Intanto, come comportarsi con quella faccenda del desi-
derio? Magari, Maria Giulia si era gia rimessa a dormire.
Magari era arrabbiata con lui perché aveva interrotto il
suo riposo. Forse un approccio sarebbe risultato sgradito.
Forse... Ma lei era tornata a voltarsi dalla sua parte, e lo
fissava con i suoi grandi occhi turchi e un sorriso che, sul
momento, Manrico non riusci a decifrare.

- Lavori anche oggi?

- A quanto pare. Ma tu puoi rimetterti a dormire...

— Non riesci a pensare a niente di pid stimolante, dot-
tor Spinori?

Ah, ecco cosa c’era in quel sorriso. Malizia.

Pid tardi, scese in cucina. Camillo, il maggiordomo,
uomo di mondo, se mai ve ne sia ancora qualcuno degno
di tal nome, sul nostro pianeta, aveva preparato una ro-
busta colazione per due. Manrico si concesse una tazza
di té nero cinese con una nuvola di latte, fette tostate
con marmellata e un caffé di rinforzo. Quando ebbe fi-
nito, richiamo Camillo, che si era mantenuto a prudente
distanza. Il motivo: neanche il pid perfetto dei maggior-
domi era sicuro di riuscire a trattenere la curiosita che lo
stava divorando.

— Camillo.

- Signor contino.
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— Tiho detto mille volte di non chiamarmi cosi. Specie
quando c’¢ gente.

— Ma adesso siamo soli, signor contino.

— E sta bene. Ti sarei grato se servissi la colazione alla
signora Maria Giulia.

— Sara fatto.

— Camillo?

- Signor contino?

— Levati quel sorrisetto dalla faccia, per favore.

— Con tutto il rispetto, signor contino, non si tratta di
un sorrisetto, ma di un evidente segno di apprezzamento.

— Posso chiedertene il motivo?

— Vedo il signor contino in ottima forma, e me ne com-
piaccio.

Nel linguaggio di Camillo il messaggio era molto chia-
ro: ecco davanti a me un contino felice. Be’, se non felice,
almeno... leggero. E in effetti, Manrico si sentiva legge-
ro. Per la prima volta dopo tanto tempo la passione non
lo aveva lasciato svuotato e in fondo deluso. No. Si sen-
tiva... provava qualcosa di... meglio fermarsi qui. E, con
tono brusco, si rivolse al maggiordomo.

— Camillo, inutile che stia a raccomandare...

- La massima discrezione con la sighora contessa, ¢ ovvio.



